Глава 1. Тільки б пощастило.

- Алевтино! Ми йдемо! - Голос мачухи видавався різким та неприємним. Втім, як завжди. - Захочеш їсти - подивишся в холодильнику.

Ага, ніби вона не знає, що Алька давно вже не виїжджає на своєму візку з кімнати, останнім часом це стало забирати надто багато сил. Але й просити принести їжу вона не буде, апетиту зовсім немає. Навіть коли мачуха приходить її погодувати, вона майже нічого не може змусити себе з'їсти.

Зведена сестра вималювалася на порозі, щоб покрутитися і похвалитися новими джинсами, прикрашеними стразами, звично скорчила смішну гримасу і так само миттєво зникла. Рум’яна рухлива реготушка й пустунка, вона ніколи не обтяжувала себе розмовами з калікою-сестрою.

Алька не гнівалася ні на неї, ні на мачуху, хоч і ловила себе часом на думці, що вони дуже схожі на героїнь старої казки про Попелюшку. Ні, не те, щоб її ненавиділи, просто мало звертали уваги. Вони жили своїм життям, заповненим нескінченними справами, клопотами, подіями. А життя Альки обмежувалося стінами навколо шести квадратних метрів крихітної кімнатки, де біля однієї стіни розміщувалося спеціальне ортопедичне ліжко, дві шафи від різних гарнітурів навпроти, гардероб і книжковий, невеликий письмовий столик і мольберт. Алька непогано малювала, тому що через свою хворобу інші радості життя були їй недоступні, але вже близько місяця вона не користувалася мольбертом, важко було піднімати руку.

Так, як можна було про це не згадати? Ще Алька мала балкон! Крихітний такий балкончик, обгороджений залізними проржавілими поручнями. Панорама з нього не ах яка. Просто житлові райони Оболоні. Але для Алі це було віконце у великий світ, де можна сидіти годинами, спостерігаючи, як поспішають до школи дітлахи, як вигулюють своїх дрібних собачок манірні старенькі, як двірничка шкрябає старою мітлою по асфальту, лаючи на чому світ стоїть мешканців і перехожих… Так, це була майже єдина радість життя. Можна було б і зараз вибратися з тісної задушливої ​​кімнати, вдихнути свіже повітря, щедро розбавлене вихлопними газами і смородом, що додавали сміттєві баки, що стоять неподалік. Але вже третій день іде дощ. А сьогодні навіть не дощ, а злива. Пружні товсті струмені відважно кидаються на скляні балконні двері, так і здається, що ось-ось проб'ють і увірвуться в кімнату, шукаючи здобич.

- Куди ви за такої погоди? – крикнула Алька. Крикнула - це їй так здавалося, насправді її голос був тихим і слабким.

- Яку таку погоду, дитинко? - обізвалась із зали мачуха зміненим голосом, мабуть, якраз фарбувала губи помадою. - Прекрасна погода.

- Але ж на вулиці злива... Ви ж промокнете!

- Про що ти, дитино? Сонечко сяє на всю, тепло й хороше…

- Візьміть хоч парасольки.

- Навіщо? Комарів відганяти? - їдким голоском вклинилася сестра.

Жартують? Знущаються? А, гаразд. Їхня справа. Хочуть мокнути – нехай мокнуть.

Алька зіщулилася, уявивши, як неприємно зараз на вулиці.

Гучно грюкнули вхідні двері. Мачуха з дочкою пішли на якусь виставку художників-авангардистів, і навіть не згадали, що в Альки сьогодні день народження. Ювілей. 20 років.

Ні, вона зовсім не чекала галасливого свята з повітряними кулями та хлопавками, величезного торта з двадцятьма свічками. Але трохи уваги. Зовсім крапельку. Просто привітати, побажати чогось там, хай не здійсненного, але побажати…

Очі в Алі дивно засвербіли, і вона відчула на щоках зрадливі сльози. Скільки років вона не дозволяла собі плакати. Років десять, не менше. Навіть коли було боляче. Навіть коли було прикро. Навіть коли було страшно. Адже все одно сльози не допоможуть, ніколи не допомагали. Просто люди будуть жаліти, погладять по голівці, подивляться очима, в яких ясно написано: «Нам тебе шкода, але нічого не можна змінити. Доля така". І стане ще болючіше від цього жалю напоказ, ще образливіше, ще страшніше. Проте боятися Алевтина давно розучилася. Чого боятися? Смерті? Все одно це не повноцінне життя. Все одно це постійний біль. Можливо, колись у наступному житті…

Алька не розплакалася навіть позавчора, коли приїжджала її лікар, щоб повідомити результати щорічного комплексного обстеження. Вже коли Лідія Петрівна не захотіла говорити по телефону, а пообіцяла заскочити увечері, можна було здогадатися, що на хороше чекати нема чого. Ніхто й не чекав доброї звістки.

Лікарка звично оглянула Альку, клацнула по носі і сказала, що стан стабільний, головне – підтримувати гарний настрій. А її очі… Її очі говорили зовсім інше.

Алевтину залишили у кімнаті, але вона примудрилася тихенько під'їхати на колясці до дверей у залу. Вона чула, як Лідія Петрівна сказала мачусі, що залишилося 2-4 місяці, не більше, що треба готуватися.

Вмерти Алька не боялася. Але вона боялася вмирати. Вмирати довго і болісно, ​​втрачаючи від болю розум і розриваючи простір безпорадними і безнадійними стогонами. Вона надивилась і наслухалася такого в лікарнях, де не раз за своє коротке життя доводилося лежати місяцями. Бачила вона вмираючих, худих, майже прозорих, з чорними кругами довкола очей, блідими покусаними губами, виснаженими до невпізнання. Ось цього Алька боялася, цього не хотіла всіма фібрами своєї молодої душі.

Дощ все стукав у шибки, просився пустити його в квартиру, каламутні потоки спускалися, розмиваючи та перетворюючи у щось нечітке зовнішній світ. Думки текли повільною річкою, повертаючи дівчину в далеке минуле, де були витоки її хвороби. Напевно, хотілося переконатися, що все одно нічого не можна було змінити.