Двері відчинилися без звуку.
Це було найстрашніше.
Після всього, що я пережила в цьому місці, я очікувала гуркоту, крику, вибуху скла, голосів із сотень пляшок.
Але нічого не сталося.
Просто відчинилися двері.
І за ними була біла кімната.
Не темна.
Не страшна.
Біла.
Настільки біла, що я спочатку навіть не могла розгледіти, де закінчувалися стіни й починалася підлога.
Я стояла на порозі.
Поруч була моя друга половина.
Але тепер вона більше не виглядала дитиною.
Вона виглядала так само, як я.
Наче я дивилася на себе через кілька секунд після того, як прокинулася від сну.
— Що там? — запитав Леон.
Я озирнулася.
Він стояв по той бік темряви.
Між нами все ще було щось невидиме.
Я бачила його.
Чула.
Але не могла доторкнутися.
— Не знаю.
— Тоді не заходь.
Я ледь усміхнулася.
— Ти завжди так говориш.
— Бо зазвичай це працює.
— Не цього разу.
Я зробила крок уперед.
Моя друга половина пішла разом зі мною.
Щойно ми переступили поріг, двері за спиною зачинилися.
Я обернулася.
Леона вже не було видно.
— Леоне!
Відповіді не було.
Я вдарила долонею по дверях.
— Леоне!
Тиша.
Моя друга половина поклала руку мені на плече.
— Він ще там.
— Звідки ти знаєш?
— Бо він завжди там.
Я подивилася на неї.
— Що це означає?
— Він залишився між нами.
Я не зрозуміла.
Але перш ніж встигла запитати, біла кімната змінилася.
На стінах з'явилися двері.
Одна.
Друга.
Третя.
Десята.
Сотня.
Тисячі.
Вони виникали одна за одною, немов хтось малював їх просто в повітрі.
На кожній були імена.
Я підійшла ближче.
«Еліана».
«Аделіна».
«Леон».
«Батько».
«Дядько».
А потім ще сотні інших.
Я торкнулася дверей з ім'ям мами.
Вона була холодною.
— Вони всі тут?
— Не вони.
Я повернулася.
— Тоді хто?
— Їхні останні частини.
Я відчула клубок у горлі.
— Відлуння.
— Так.
— А якщо відкрити?
— Побачиш те, що вони залишили.
— Можна їх повернути?
Моя друга половина довго мовчала.
— Не всіх.
— Чому?
— Бо магазин не вміє повертати людей.
Я подивилася на двері з ім'ям мами.
— Але він змусив мене повірити, що вміє.
— Саме так він тримав усіх тут.
Я заплющила очі.
Мама.
Батько.
Дядько.
Леон.
Усі вони були частиною цієї історії.
І магазин роками змушував нас вірити, що достатньо знайти правильний ключ, правильну пляшку або правильні двері — і все можна повернути.
Але це була брехня.
Магазин не повертав.
Він зберігав.
А між цими двома словами була ціла прірва.
Я підійшла до дверей із написом «Леон».
Моя друга половина схопила мене за руку.
— Не відкривай.
— Чому?
— Бо там те, чого ти боїшся найбільше.
— Я вже бачила його відлуння.
— Не це.
Я подивилася на двері.
— Тоді що?
Вона відповіла дуже тихо:
— Його смерть.
Я відчула холод по спині.
— Я вже бачила її.
— Ні.
Вона похитала головою.
— Ти бачила момент, коли він віддав її магазину.
— Хіба це не одне й те саме?
— Ні.
Я торкнулася дверей.
Вони відчинилися.
Я зробила крок усередину.
І побачила Леона.
Не того, якого знала.
Не хлопця, якого бачила у спогадах.
Не чоловіка, який стояв поруч зі мною.
Це був Леон, якому було сімнадцять.
Він стояв у магазині.
Один.
Навколо нього були десятки пляшок.
Він тримав у руках чорну.
На ній було написано:
«ЙОГО МАЙБУТНЄ».
Я завмерла.
— Що це?
Моя друга половина стояла позаду.
— Те, що він віддав до того, як зустрів тебе знову.
Я дивилася на молодого Леона.
Він відкрив пляшку.
З неї вийшов голос.
— Якщо ти залишишся, вона житиме.
Леон стиснув пляшку.
— А якщо піду?
— Вона помре.
— Тоді я залишусь.
Я відчула, як у мене защеміло серце.
— Хто з ним говорив?
— Магазин.
— Але це було до того, як він мене повернув.
— Так.
— Тоді чому він уже знав про мене?
Моя друга половина не відповіла.
Я дивилася на сцену.
Молодий Леон стояв перед чорною дверима.
На ній було моє ім'я.
«Еліана».
Він поклав руку на двері.
— Я обіцяю.
— Що?
Він говорив із магазином.
— Якщо ти відпустиш її, я залишуся.
Я відчула, як усе всередині мене стислося.
— Він уклав угоду ще тоді?
— Так.
— Але я була дитиною.
— Саме тому.
Я підійшла ближче до спогаду.
Леон раптом повернув голову.
Подивився прямо на мене.
Я відступила.
— Він мене бачить?
Моя друга половина похитала головою.
— Ні.
Але Леон у спогаді сказав:
— Еліано.
Я завмерла.
— Він сказав моє ім'я.
— Бо це не просто спогад.
Леон у кімнаті підняв голову.
— Якщо ти коли-небудь це побачиш, не вір магазину.
Я перестала дихати.
— Леоне?
Він продовжив:
— Я не віддав йому своє життя.
Я зробила крок до нього.
— Що?
— Я віддав йому право вирішувати, коли моє життя закінчиться.
Моя друга половина прошепотіла:
— Ось чому він досі живий.
Спогад зник.
Я повернулася до неї.
— Поясни.
— Магазин не може забрати те, чим не володіє.
— Але він володіє його смертю.
— Ні.
Вона подивилася на мене.
— Він володіє лише моментом, коли Леон має померти.
Я відчула, як у голові почала складатися картина.
— Тоді його відлуння…
— Це не його друга половина.
— А що?
— Це те, що магазин створив із його страху перед смертю.
Я згадала чорне відлуння.