Я прокинулася від холоду.
Не від того холоду, який відчуваєш узимку, коли відчинене вікно.
Це був холод, що йшов зсередини.
Я лежала на кам’яній підлозі й кілька секунд просто дивилася в темряву.
Не могла згадати, де я.
Потім почула дихання.
Поруч.
Я різко сіла.
Леон.
Він сидів біля стіни, притиснувши долоню до скроні. На його обличчі була кров.
— Леоне?
Він підняв голову.
— Ти прийшла до тями.
— Що сталося?
— Ти втратила свідомість.
Я провела рукою по обличчю.
— Де ми?
Він озирнувся.
— Не знаю.
— Що значить — не знаєш?
— Ми не в магазині.
Я завмерла.
Навколо нас була темна кімната.
Стіни з чорного каменю.
Низька стеля.
Жодних дверей.
Жодних пляшок.
Жодних ключів.
Тільки одна лампа висіла над нами й ледь жевріла.
Я підвелася.
— А п’ятий ключ?
Леон подивився на мою руку.
Я стиснула пальці.
Порожньо.
Ключа не було.
— Він зник.
— Ні.
— Еліано…
— Він не міг просто зникнути.
Я почала обмацувати підлогу.
Нічого.
— Він був у мене.
— Я знаю.
— Тоді де він?
Леон мовчав.
Я подивилася на нього.
— Ти забрав його?
— Ні.
— Ти його боїшся.
— Так.
— Чому?
Він не відповів.
Я підійшла ближче.
— Я бачила спогад.
Він опустив погляд.
— Я знаю.
— Я бачила себе у п’ятнадцять.
— Так.
— Вона сказала, що ти мене вбив.
Леон заплющив очі.
— Так.
У мене перехопило подих.
— Ти навіть не заперечуєш?
— Ні.
Тиша.
Я чекала.
Можливо, він скаже, що це була брехня.
Що магазин змінив спогад.
Що я неправильно зрозуміла.
Що все не так.
Але він просто сидів переді мною.
І мовчав.
— Ти мене вбив, — повторила я.
— Так.
Слово пролунало майже беззвучно.
Я відступила.
— Як?
Леон підняв очі.
— Ти не померла назавжди.
— Це не відповідь.
— Я знаю.
— Як ти мене вбив?
Він провів рукою по обличчю.
— Ти хотіла відкрити двері.
— Я вже знаю.
— Ні. Ти не знаєш найважливішого.
Я мовчала.
— Ти відкрила їх не випадково.
Я насупилася.
— Тобто?
— Тебе хтось навчив.
— Хто?
— Я.
Мені здалося, що я не почула.
— Що?
— Я навчив тебе користуватися ключами.
— Навіщо?
— Бо твоя мати хотіла, щоб ти вміла захиститися.
— Від чого?
— Від мене.
Я відчула, як земля ніби хитнулася під ногами.
— Від тебе?
Леон кивнув.
— Твоя мати знала, що одного дня я можу стати небезпечним.
— Чому?
— Бо після першого відкриття магазин почав змінювати мене.
Я згадала його слова з минулого.
Кров.
Пам’ять.
Забуті речі.
Обіцянки.
— Ти був заражений магазином?
— Не зовсім.
— Тоді що з тобою сталося?
Він довго мовчав.
— Я почав чути його.
Я не зрозуміла.
— Магазин?
— Так.
— Що він говорив?
Леон подивився на стелю.
— Спочатку — нічого важливого. Просто голоси. Чужі спогади. Чиїсь останні слова.
Він зробив паузу.
— Потім він почав говорити моїм голосом.
У мене по спині пробіг холод.
— І що він казав?
— Що ти повинна померти.
Я завмерла.
— Чому?
— Бо ти була наступною хранителькою.
— Хранителькою магазину?
— Так.
Я похитала головою.
— Але ж моя мама була хранителькою.
— Була.
— Тоді чому я?
— Бо магазин не обирає людину.
Леон подивився мені в очі.
— Він обирає того, хто відкрив його для нього.
Я згадала дев’ятирічну себе.
Золотий ключ.
Чорні двері.
Мамин страх.
— Я відкрила магазин.
— Так.
— Але я була дитиною.
— Саме тому він тебе й запам’ятав.
Я повільно сіла на підлогу.
У голові крутилися слова.
Магазин запам’ятав мене.
Не я його.
Він пам’ятав те, чого не пам’ятала я.
— А ти?
— Що я?
— Чому він хотів, щоб я померла?
Леон опустив очі.
— Бо мертва хранителька не може закрити двері.
— Але ти мене врятував.
— Так.
— І тому він забрав у тебе щось?
— Не в мене.
— Тоді в кого?
Леон подивився на мене.
— У тебе.
Я відчула, як усе всередині стислося.
— Що саме?
— Твою смерть.
Я мовчала.
— Поясни.
— Коли я тебе вбив, магазин уже був усередині тебе.
— Що?
— Ти відкрила перші двері. Вони залишили в тобі частину себе. Коли настав час, магазин спробував забрати тебе повністю.
— І ти…
— Я не дав йому цього зробити.
— Як?
— Я перерізав зв’язок.
Я дивилася на нього.
— І це мене вбило?
Він кивнув.
— Ти померла на кілька хвилин.
— А потім?
— Я повернув тебе.
— Другим ключем.
— Так.
Я притиснула долоню до грудей.
— Тобто ти не просто мене вбив.
— Ні.
— Ти забрав у мене частину магазину?
— Так.
— І що сталося з нею?
Леон не відповів.
Я зрозуміла.
— Вона залишилася в тобі.
Він підняв погляд.
— Так.
Я відчула, як страх повільно змінюється чимось іншим.
Люттю.
— Ти носиш частину мене?
— Ні.
— Не бреши.
— Я не ношу частину тебе.
— Тоді що?
Він дістав із кишені маленьку скляну пляшку.
Я впізнала її.
Чорне скло.
Та сама форма.
Та сама пробка.
На ній було написано моє ім’я.
Еліана.
— Це твоя смерть, — сказав Леон.
Я не могла відвести очей.
— Ти зберіг її?
— Так.
— Навіщо?
— Бо не знав, як її відпустити.
У кімнаті стало тихо.
— А якщо я відкрию?
— Не роби цього.
— Чому?
— Бо ти повернешся в ту мить.
— І що?
— Ти згадаєш усе.