І ось він знову стояв там, де все почалося. Не в буквальному сенсі, звичайно, адже він добре пам'ятав, як зустрів її вперше: випадково, біля старої кав'ярні, що пахла корицею і свіжозмеленою кавою. Ні, це місце було іншим. Це був простір його спогадів, витканий з мережива минулого, де кожен куток таїв відлуння її голосу, її сміху, її дотиків.
Він заплющив очі, і спогади нахлинули, як тепла хвиля. Вона, усміхнена, з очима, що іскрилися, як мільйон зірок. Він, зачарований, нездатний відвести погляд. Тоді, в той момент, йому здавалося, що він знайшов своє призначення, свою половинку, свою вічну пристасть. Вони говорили годинами, про все і ні про що, і кожне слово, сказане нею, здавалося йому найсолодшою мелодією. Їхнє кохання спалахнуло раптово і яскраво, як комета, що проноситься нічним небом, залишаючи за собою сліпучий слід.
Вони були нерозлучні. Прогулянки під дощем, коли вона притискалася до нього, шукаючи тепла. Світанки, зустрінуті на даху, звідки світ здавався крихітним і безмежним водночас. Нічні розмови, що розтягувалися до самого ранку, коли зорі згасали, а їхні почуття лише посилювалися. Він жив нею, дихав нею, бачив її в кожному своєму сні. Вона була його музою, його натхненням, його світом.
Але, як і будь-яка ілюзія, їхнє кохання почало зникати. Поступово, непомітно, як тінь, що повільно розчиняється в променях світанку. Перші тріщини з'явилися тоді, коли він почав помічати, що її сміх не завжди був таким дзвінким, а її погляд не завжди так іскрився. Потім настали довгі мовчання, сповнені невисловлених слів і прихованих образ. Він намагався її зрозуміти, достукатися до неї, але вона віддалялася, немов корабель, що йде в туман, залишаючи за собою лише самотній маяк.
Він відкрив очі. Простір спогадів розвіявся, залишивши його наодинці з гіркою реальністю. Ілюзія кохання зникла, залишивши по собі лише біль і порожнечу. Чи було це кохання взагалі? Чи, можливо, це була лише химерна гра його власного розуму, виткана з бажань і мрій, що ніколи не мали втілитися в життя? Він не знав. Він лише відчував холод у грудях, і знав, що йому доведеться знову шукати відповіді, але вже без неї.