Ліза сиділа на краю ліжка, втупившись у точку на стіні, де шпалери трохи відклеїлись по краю. Пальці машинально перебирали волосся Рити — тверде, злипле від сліз. Ліза намагалася не дивитися нижче, туди, де на білій шиї палала червона смуга, схожа на невдале татуювання. Що тут сказати? Психологиня щось говорила про «активне слухання» та короткі фрази-якорі. Три слова чи п’ять? Ліза тоді більше розглядала візерунок на ковроліні в кабінеті, ніж слухала.
— Все минеться, — вимовила вона. Голос збрехав, пролунав занадто рівно, як у автовідповідача.
Рита перекинулася на бік, втискаючи обличчя в подушку. Тканина глушила її слова, перетворюючи їх на нерозбірливий шум.
— Нічого не буде... добре... — просипіла вона. — Як я могла?
Ліза прибрала руку з її волосся. Поклала на власне коліно. Рита цього не помітила. Вони ходили по цьому колу вже хвилин сорок. «Я монстр». «Ні, ти не монстр». «Я все зіпсувала». «Усі помиляються». Вона вже чула свої відповіді ще до того як відкривала рот.
— Андрій мене ненавидить, — прошепотіла Рита. — Він навіть дивитися не може.
Ліза вдихнула і повільно видихнула. Вона більше не могла. Просто не мала сил це витягувати.
— Я приведу його, — сказала, і це пролунало різкіше, ніж вона планувала. — Приведу і ви поговорите.
Вона підвелася, не чекаючи відповіді. Кинула останній погляд на здригання Рити й вийшла, зачинивши за собою двері. У коридорі кивнула Розі, що сиділа на підвіконні. Та підвелася одразу — вони всі навчилися розуміти один одного без зайвих пояснень.
Андрія ніде не було. Ліза вже обійшла всі кімнати, перевірила кухню, навіть заглянула в комору, хоча знала — йому там нема чого робити. Коли вона проходила повз ванну, з-за дверей долинув короткий задушливий кашель. Не просто звук — майже хрип, з глухим надривом. Ліза зупинилась, прислухалась. Потім постукала пальцями по дереву.
— Все гаразд?
Відповіді не було. Лише ще один напад кашлю, довший, з перервами, наче хтось задихався.
— Андрію? — повторила вона вже голосніше, і пауза, що настала, здалася їй загрозливо довгою. — Якщо ти не відповіси, я покличу Микиту. Він виб’є двері, не жартую.
Вона вже зробила крок назад, коли замок клацнув, і двері ледь прочинились. У ванній було темно — лише вузький промінь світла з коридору прорізав простір. Перше, що вона побачила — червоні плями в раковині. Свіжі, ще не змиті. Кров злиплася біля зливу, залишивши тонкі сліди на емалі.
Вона перевела погляд на Андрія. Він тримався за краї умивальника так міцно, ніби без цієї опори просто розсипався б на пил. Раніше вона списувала його вигляд на втому чи страх за Риту, але зараз правда вдарила під дих: він виглядав як привид. Схудлий, з потрісканими губами й очима, що провалилися в темні ями.
— Що з тобою? — ледве вимовила.
Андрій не відповів одразу. Він ковтнув повітря, хитнувся і, втрачаючи рівновагу, повільно опустився на підлогу, спершись спиною об двері.
— Якби я знав, — його дихання було уривчастим. — Іноді таке буває. Потім стає краще...
Він перервався, наче забув, що хотів сказати. На мить заплющив очі, потім знову відкрив.
— Ти що, залишила Риту саму?
Він спробував піднятись, але тіло не слухалось. Ліза швидко опустилась на коліна й обережно взяла його за плечі, підтримуючи.
— Я сказала, що знайду тебе. Роза з нею, — її погляд ковзнув назад, на раковину. — Це давно триває?
Андрій стиснув щелепи так, що м’язи на обличчі напружились.
— З того дня, як ми прийняли «чудодійні» ампули.
У ванній стало ще тихіше. Чутно було лише, як капає вода з крана. Ліза повільно опустилась навпроти Андрія, притисла коліна до грудей. Холод кахлю проступав крізь тонку тканину штанів.
— Вони не з’являлися? — тихо спитала.
— Поки ні, — Андрій коротко кашлянув, витер рукою рот й уткнувся потилицею в стіну. — Може, чекають моменту. Або буде, як із тобою. Тобі ж просто стало краще?
Ліза здригнулася. Вона згадала ті дні: жар, марення і відчуття, що хтось невидимий перебирає її спогади, як старі фотокартки. Чи це був грип? Чи вони просто визнали її непридатною для своїх цілей?
— Вони приходили, — сказала вона. — Коли я спала.
Андрій відкрив очі, подивився на неї, важко й скептично. Кути губ опустилися, брови сіпнулись.
— Ти серйозно віриш, що наші кошмари — це їхня робота? — спроба усміхнутися вийшла кривою. — Навіть для тебе це занадто.
Ліза не стала сперечатися. Андрій не бачив того, що бачила вона: той самий провулок, той самий запах дешевого тютюну і вогкості. Тільки тепер там, у тіні, стояли вони. Не заважали. Просто спостерігали, як вона знову і знову переживає свій найгірший день. Це була їхня пропозиція — здатися, вимкнути біль, викреслити цей спогад.
Іноді вона хотіла цього до тремтіння в пальцях. Просто перестати відчувати. Але потім згадувала слова Олега. «Ти — все, що в мене залишилося». І залишалась.
— У будь-якому випадку, у моїх кошмарах їх немає, — Андрій перервав її думки. — Я бачу похорони, на яких ніколи не був. Не тільки уві сні, іноді й наяву. І щоразу знаходжу нові деталі.