Розділ 7: Побачення, яке не побачення (але майже)

Мері

Я запізнююсь. Я. Запізнююсь.

Відкриваю очі, дивлюся на стелю і сподіваюся, що, можливо, зараз шоста ранку, а все інше було просто сном.

Встаю з ліжка – і відразу ж вдаряюсь ногою об стілець.

Іноді здається, що меблі мають власну свідомість і зранку домовляються, хто сьогодні зробить мені боляче. Цікаво, чи є в когось так само?

Це ж треба було поставити його прямісінько посеред кімнати! Але найгірше не це. Найгірше те, що я тільки зараз дивлюся у вікно і бачу… Дощ.

Супер. Значить, вся ретельно продумана "перше-побачення-але-не-побачення" сукня вже не актуальна.

Я дивлюсь на неї — така красива, легка, ідеальна для сонячного дня, не для похмурого неба. І в голові миготить думка: “Може, все скасувати?” Але ні. Це ж не просто кава. Це можливість побачити, куди нас занесе далі цей дивний збіг обставин, який почався з рукавички.

Секунду панікую, потім вирішую, що одягну щось тепліше. Проблема: під тепліше треба інше взуття. Добре хоч, що в мене для дощу тільки одна пара черевиків.

Тепер косметика. Беру олівець для брів… і випадково малюю одну брову довшою за іншу. Виправляю. Тепер виглядаю так, ніби мене образило життя. Можливо, і справді ображало, але я не збираюсь показувати це сьогодні. Сьогодні я буду тією версією себе, яка не боїться виглядати бездоганною навіть у дощ. Видихаю, переробляю.

Врешті-решт, готова. Виходжу з гуртожитку, дивлюся на годинник і роблю висновок: запізнилась всього на 15 хвилин. Дощ барабанить по капюшону, і кожна крапля здається наче секундою, яка втікає. Але чомусь мені не так уже й страшно запізнитись. Є дивне відчуття — ніби цей день все одно почнеться правильно, навіть якщо не за розкладом. Вважається, що прийшла вчасно.

Стів

Гаразд, зустріч через 30 хвилин, у мене є час.

Лежу в ліжку, дивлюся в стелю і обдумую всі можливі сценарії: що сказати, про що говорити, чи можна жартувати про її рукавичку, чи вона досі думає, що я психопат, який збирає загублені речі дівчат. Цікаво, як один дрібний момент може змінити сприйняття людини. Колись я просто допоміг їй, і це виглядало ніяково, а тепер думаю про це як про старт чогось більшого. Можливо, вона навіть не пам’ятає деталей, а я — кожну секунду.

І поки думаю… засинаю.

Прокидаюся за 20 хвилин до зустрічі.

"Та чорт!"

Вдягаю спортивний костюм, тому що: а) він підходить до будь-якої погоди, б) в мене немає часу вигадувати щось інше, в) я ледачий.

Коли прибігаю до гуртожитку, дивлюся на годинник.

"Так… Я запізнився. Але якщо Мері ще немає, значить, я прийшов вчасно."

Її усмішка розсіяла залишки мого стресу. І якби не дощ, я б подумав, що це найсонячніший ранок у світі. Іронічно, але, здається, я вже навіть радий, що спізнився — інакше цей момент був би не таким живим.

Через дві хвилини вона з’являється. Від неї віє запахом паніки і парфумів.

— "Ой, привіт!" — вона поправляє капюшон. — "Я трішки запізнилася…"

— "Та ні, це ти змусила мене відчути, що я прийшов вчасно."

— "О, то ти теж запізнився?"

— "Ні. Я стратегічно переніс час зустрічі в голові на 15 хвилин пізніше, і тепер все ідеально співпало."

— "Ага, так і працює студентська логіка?"

— "Сто відсотків. Наприклад, якщо не здавати курсову вчасно, її просто називають «несвоєчасною роботою», а не провалом."

Вона сміється.

— "Ну що, йдемо?"

Я розкриваю парасольку.

— "Що?!" — вона виглядає шокованою. — "У тебе є парасолька?!"

— "Так. А що, це заборонено?"

— "Та ні, просто… я вперше бачу хлопця, який її носить."

— "А, це тому що всі хлопці хочуть виглядати суворо і мокро."

— "Ти маєш на увазі… брутально?"

Вона хитає головою, і кілька мокрих пасм випадають з-під капюшона. Я навіть не чую, що каже далі — просто дивлюсь. Невимушена, справжня, смішна. І я ловлю себе на тому, що хочу запам’ятати її саме такою — у дощ, зі сміхом, і без жодного фільтра.

— "Ні. Саме мокро."

По дорозі до кафе повз нас проїжджає машина і обливає мене брудною водою.

— "Ну клас."

— "Герой," — сміється Мері. — "Врятував мене від неминучого обляпування."

— "Так, але хто врятує мене?"

Ми обоє стоїмо під дощем і сміємось. І в цю секунду я розумію, що все, що виглядало катастрофою, перетворюється на найкращу частину дня. Наче хтось невидимий режисує наші невдачі, щоб вони виглядали романтично.

Мері

Стою перед меню і дивлюся на два варіанти: горіховий раф чи карамельний лате.

Стів посміхається:

— "Ти вибираєш напій, як обирають майбутню професію."