Першою приїхала її мама. В очах занепокоєння, в руках — тремтіння, в голосі купа інструкцій, які ніхто не просив, але всі слухали.
— Ти маєш лежати. Не вставати без потреби. Я читала, що треба…
— Мамо, — тихо перебила Амая. — Я під наглядом лікаря.
— Я знаю, але я вже це пройшла.
Мати поправила їй ковдру, ніби Амаї було п’ять, а не сорок.
Через годину приїхав вітчим. Батько Девіда.
Спокійніший. Мовчазніший.
— Все буде добре, — сказав він, поцілувавши її в лоба. — Ти сильна дівчинка.
“Сильна дівчинка. Не можна розсипатися. Світ належить тим, хто перемагає себе”
Вона кивнула на слова вітчима. Ці слова тепер не мотивували, а діяли як неприємний подразник на нервову систему.
Шеєр з свекрухою і Борисовичем приїхали після обіду.
Даміан уточнив графік ліків, оплатив палату з підвищеним комфортом, організував чергування, заборонив приносити їй робочі документи і пускати колег, партнерів, журналістів.
— Жодного ноутбука, — сказав він спокійно, але твердо, коли нарешті знову зайшов до палати. — І планшета теж. І книг, окрім позитивної художньої літератури.
— Я не інвалід, — відповіла вона.
— Ти моя дружина, — сказав він. — І мати моєї дитини. Цього достатньо. Колеги передали величезний букет. Ще один — від партнерів. Ще один — від команди. Ми всі чекаємо твого одужання й повернення.
“Одужання? Ніби вагітність — це хвороба. Повернення? Через рік чи два?“
Побажання дратували, а палата пахла квітами так сильно, що її знудило.
Амая попросила усіх вийти. Хотіла помитися і переодягнутися. Вона псіхувала і не дозволила нікому бути з нею. Її тіло повинно було хоч трохи належати їй.
Санітарка в той час спокійно прибрала і перестелила постіль. Медсестра, яка прибігла, уже готувала крапельницю.
Їй дозволили трішки самій попіклуватися про себе. Цей дозвіл був, наче перемир'я у боротьбі за власний простір.
Амая вийшла з санвузлу і її знову занудило.
— Заберіть квіти! — різко скомандувала вона. — І їжі не потрібно. Мені недобре від цих запахів.
Медсестра, побачивши в якому стані пацієнтка, одразу натисла кнопку виклику.
Разом з медсестрами і лікарем у палату знову ввалилася рідня.
Хтось бігав, хтось чіпав її тіло, перевіряючи реакції, хтось спостерігав за монітором, хтось панікував. Амая подумки лаяла всю цю дурну ситуацію. Замість того, щоб організувати тишу, їй приписують нервовий зрив на фоні загрози переривання вагітності.
Свекруха турботливо поправляла подушку на лікарняній койці, куди Амаю активно направляли, аби вона лягла. Борисович щось тихо радив Шеєру.
„Порадник хрінів!“ — подумала Амая, дивлячись на старого звідника-розвідника.
Шеєр говорив впевнено:
— Все під контролем. Все буде добре.
В якийсь момент Амаї здалося, що населення усіх п’ятдесяти штатів Америки зараз опинилися у її палаті.
Топчуться. Дихають. Шепочуть.
Їй бракувало повітря. Вона злилася, але поводила себе, наче собака Павлова. Рефлективно усміхалася, дякувала, ствердно мугикала.
— Це гормони, — сказала свекруха. — Ти зараз просто вразлива. Ми попіклуємося про тебе найкращим чином.
Так, вразлива. Це було правдою. Але не всією.
Амаю дратувало не піклування. Її дратувало те, що тепер вона — центр чужої турботи, а не керівник власного життя.
Лікар, бачачи як бліднішає його пацієнтка, попросив усіх поїхати додому, бо місіс Шеєр втомилася від відвідувачів і матиме необхідні процедури.
— Медперсонал слідкуватиме і в разі потреби з усіма зв'яжеться.— запевнив завідувач відділення, який був дуже нерадий поважним гостям, яким не так просто сказати „ні"
Коли нарешті настала тиша і палата спорожніла, Амая видихнула так, ніби затримувала повітря весь день.
Саме тоді двері знову відчинилися.
— О, — сказав Девід, оглядаючись. — Тут уже і так натоптано. Але я не міг не поставити слід свого чобота поверх відбитків дорогих черевиків.
Він зайшов без нічого. Ніяких квітів. Ніяких пакунків. Просто він.
Амая навіть не намагалася вдягнути маску інтелігентності.
— Ти пізно, — сказала вона.
— Я давав можливість усім правильним людям побути правильними, — відповів він. — Я ж не псуватиму картинку.
Дейв сів у крісло біля ліжка і уважно подивився на неї.
— Як ти?
Вона мовчала кілька секунд.
— Мене всі люблять, — сказала нарешті. — Це виснажує.
Він усміхнувся.
— Бо ти дозволяєш любити себе лише в кризі, Амі.
Це формулювання влучило в самісіньке серце.
— Вони всі хвилюються, — продовжив він.— А ти злишся. Не на них. На те, що не контролюєш ситуацію.
— Психолог із Австралії.— сухо сказала вона.
— Ні, — відповів він. — Просто людина, яка бачить тебе з десяти років.
Його правда не душила і не топталася по її самооцінці, прикриваючись красивими словами.
— Ти ж не тільки на весілля прилетів, — сказала вона раптом.
Він не відвів погляду.
— Ні. Не тільки.
І цього разу він не жартував.
Девід нахилився трохи ближче.
— Я прилетів, коли почув про кризу в Booki. Весілля — це просто дата. Ти — причина.
Її пальці стиснули простирадло.
— Я не потребую рятівників.
— Знаю, — відповів він. — Тому я не рятую. Я просто говорю китайською.