1

Сіра машина з великим кузовом звернула в бік Грінленда та пришвидшила хід. Вона пливла дорогою обережно, майже не торкаючись колесами дірчастого асфальту, наче й сама чудово
розуміла – в ній сидить надто цінний вантаж.

Тринадцятирічний Дін притулив носик до вікна, намагаючись поглядом охопити всі безмежні галявини та поля, розкидані навколо, як іграшки в кімнаті дитини; за своє коротке, але
досить небезпечне життя (чого тільки вартий той раз, коли він поліз на дерево і впав звідти – прямо з самого верху – на праву руку. Крику було…), ніколи хлопець не бачив стільки зелені.

І дерева тут були іншими, їхні коріння проникали глибоко під землю, кудись туди, де зберігалося ядро планети і всі відповіді на
важливі питання. Вони стояли рівно, твердо, непохитно – Дін одразу подумав про доблесних захисників лісу. Чи може бути так,
що після смерті самураї, ніндзя і солдати зовсім не потрапляють до раю? Що, як вночі, коли остання горююча людина залишала їхні могили, одразу забуваючи про те, що сталося, і коли
дружини, чиї очі були страшно опухлими від твердих, як граніт, сліз, нарешті засипали в порожньому ліжку, солдати прокидалися від смерті й вилізали зі своїх тісних цинкових коробочок?

Ділан подумав про це кілька хвилин.

—Якщо так, - промовив він, боляче вдаряючись лобом об брудне скло під стук коліс, — то герої не вмирають. Найкраще справді бути героєм.

Грейс – його мати, жінка граціозна і з легким характером, яка досягла того віку, коли їй знову захотілося любові, коротко обернулася в його бік:
—Що ти кажеш?

— Що солдати – це дерева, — одразу повторив хлопчик і облизав нижню губу.

— Це все дурниці, дорогий. Ти втомився від довгої дороги, але скоро ми вже приїдемо. Бачиш, он там стоїть знак? – вона прибрала одну руку з керма і вказала тонким пальчиком у сітчастій рукавичці вдалину. Дін погодився кивком. Він помітив
цей покажчик ще десять хвилин тому. — Там починається Грінленд.

«Там починається свобода», – подумки виправив її хлопчик і усміхнувся.

Цілих три місяці він тепер зможе робити все, що йому захочеться! – і все, що неодмінно потрібно, щоб стати чоловіком. Цілих три місяці він буде господарем цих земель, стежок, дерев'яних містків через струмки та річки; він буде тут і там, як біла блискавка наприкінці травня. Він буде падати на
м’яку зелену траву, і його підноситимуть до самого небосхилу пелюстки кульбаб та ромашок.

Вітер змінився. Ділан вже давно помітив, що так завжди траплялося, коли вони під'їжджали до цього невеликого містечка на півночі країни – наче тут був свій особливий клімат. Це нагадувало йому торт, кожен шар якого був просочений різною
начинкою; і ось цей – різкий, дивний, зроблений з коріння квітів та вод річок Грінленда, був його найулюбленішим.

Скриплячи, машина пришвидшилася ще більше, наче й сама не могла дочекатися того, аби нарешті побродити околицями. Метр за метром, вони подолали сіру смугу, запилену й протерту в
решето, і на горизонті показалися перші будиночки, схожі на імбирні пряники.

Було рано, близько восьмої години, але сонце стояло вже високо і пильно спостерігало за всіма жителями маленького містечка; влітку Грінленд змінювався, ставав більшим і пульсував, як
величезне серце Всесвіту, що закликало до себе дітей. У цей період всі скидали свої зимові пальто й куртки, а старі люди – свій вік. Бабусі та дідусі, які очікували онуків, помітно молоділи, їхні ноги вже не так боліли, як нещодавно, і вони без зусиль прогулювалися з іншими вечірніми вулицями. Ті ж самі родини, що мешкали в Грінленді весь рік, з розпростертими обіймами вітали приїжджих; туристи ставали для них буквально ковтком
свіжого повітря.

Проїхавши ще кілька кварталів, – при цьому Дін вже одягнув на себе кепку з написом «Ред Сокс» і натягнув на плечі свій портфель – вони зупинилися на найбільшій вулиці. Машина свиснула, щось буркнуло, і вже за мить мама Ділана відкрила
двері, випустивши хлопчика назовні.

Кожен, хто хоч раз бував у Грінленді, знає, яким буває перший подих на початку червня, коли все тільки-тільки починає пахнути, а в футболці іноді стає прохолодно. У ніс б'є запах бензину від міських машин, які привезли інших хлопчиків і
дівчаток, пов'язаний з криками та шепотом секретів, які вони ось-ось мають розповісти, і піснями, які вже грають на молочних губах. Передчуваючи насолоду, Дін вдихнув кисень і майже відразу
посміхнувся.

— Що ти тут стоїш без діла? — звернулася до нього мати, обходячи машину й відкриваючи багажник, щоб дістати звідти валізи.

—Хай постоїть. Йому корисно подихати чимось, крім вихлопних газів.

Дві високі тіні звернулися до третьої, низької — з будинку навпроти вийшов дідусь Сем, одягаючи на себе стару бордову куртку. Ділан майже одразу кинувся до нього в обійми. Вони не бачилися майже шість місяців, з Різдва, і чомусь саме в той
момент розлука здалася нестерпною.

Кілька секунд вони стояли, нічого не кажучи і нічого не роблячи — їхні світлі локони торкалися один одного і перепліталися, наче збиралися стати корінням наступного величезного дуба чи
конюшини, а потім вони, ніби нічого не сталося, почали допомагати розбирати речі. Коричневі валізи, обклеєні яскравими наклейками та марками інших країн — їх Діну подарував батько
— один за одним ковзали в руках сім'ї та зникали в маленькому будиночку. З боку могло здатися, ніби їх просто годували вхідним дверям, і ті, у свою чергу, легко все ковтали. З відкритих вікон
потягнувся аромат свіжоспечених млинців.

Коли з роботою було покінчено, Ґрейс спробувала пригладити свої світлі локони, які зовсім вибилися з-під гарного берета:
—Ну, я поїду.

—Не хочеш залишитися на чай? — почувся крик з кухні.

Ділан посміхнувся: це запитання звучало щоразу, як вони приїжджали в Грінленд, і щоразу відбувалося одне й те саме — його мама, вибачаючись через кожне слово, намагалася відмовитися, а його дід хапав її за лікті, повторюючи лише: "Підемо, підемо". Іноді це було весело, хоча в більшості випадків
це тільки дратувало хлопця. Якщо бути зовсім чесним, то йому завжди хотілося, щоб мама якомога швидше поїхала й залишила його під власним контролем, щоб він міг вільно бігати по галявині
босоніж і валятися в багнюці, не знімаючи білої випрасованної сорочки, щоб, врешті-решт, зітхнувши, зрозумів: "Літо
почалося".