Після того, як Микита довіз нас до хат, у душі залишився дивний, важкий осад. Яна, яку він висадив біля свого паркану з коротким «на добраніч», вискочила з машини, наче вжалена, і так хряснула хвірткою, що на сусідському дворі заходилися гавкотом усі собаки. Я ж просто мовчки вислизнула з пасажирського сидіння. Не глянула на нього. Не сказала ні слова. Тільки серце калатало так сильно, що я боялася — ось-ось вискочить і покотиться пильною дорогою слідом за сріблястим позашляховиком.
Удома я довго не могла заснути. Лежала, втупившись у стелю, і слухала цвіркунів. У голові крутилися уривки вечора: Вадимів хрипкий голос, лють у Микитиних очах, Янин холодний «юридичний» вердикт і… його рука. Та сама, що в машині накрила мою долоню й стиснула пальці. Тепло. Упевнено. Благально.
«Горе моє непосидюче…»
Ці слова все ще звучали в голові. І саме через них я не могла заснути.
Близько першої години ночі, коли село вже міцно спало, над вулицею прокотився важкий, низький гуркіт. Не легковик. Не позашляховик. Земля задрижала по-справжньому. Шибки в моїй кімнаті ледь помітно забриніли.
Я підхопилася, накинула на плечі легку сорочку й припала до вікна.
Повз нашу хату, вихоплюючи з темряви пильний шлях потужними фарами, повільно котився величезний зерновоз. Він височів над парканами, наче степовий монстр із закритим тентом.
Машина зупинилася просто біля нашої хвіртки. Двигун не заглушили — він рівно, майже лагідно гудів, розливаючи в нічному повітрі запах дизеля, гарячого металу й сухої соломи.
Світло в кабіні спалахнуло. Двері відчинилися, і з високої підніжки легко зіскочив Микита.
Я затамувала подих. Він був у простій темній футболці з підкоченими рукавами, волосся розпатлане від вітру. Ступив кілька кроків до мого вікна, підняв голову й тихенько свиснув.
Я визирнула у кватирку. Щоки вже палали.
— Ти здурів?! — пошепки, але дуже емоційно вигукнула я. — Котра година?! Що це за монстр під хатою?!
— Виходь, Соль, — так само тихо відповів Микита. У темряві блиснули зуби. — Або я зараз почну сигналити на все село. І твоя бабуся вийде першою. З качалкою.
— Ти не посмієш!
Він повільно простягнув руку до кабіни, ніби вже збирався натиснути на клаксон.
— Усе, усе, іду! Божевільний! — вишипіла я й швидко почала одягатися.
Навшпиньках вислизнула з хати, перебігла подвір’я й відчинила хвіртку.
Микита чекав, спершись спиною об величезне переднє колесо. Від кузова йшло тепле, майже живе тепло.
— Звідки це? — задерла я голову.
— Батько попросив підмінити дядька Толю на нічну зміну. Треба було терміново перегнати машину з току, — пояснив він і підійшов ближче. Очі в світлі ліхтаря стали теплими, золотавими. — А я зрозумів, що якщо зараз з тобою не поговорю — до ранку не доживу. Лізь.
Він підхопив мене за талію й легко підкинув угору. Я опинилася на широкому сидінні. У кабіні пахло шкірою, кавою й солодкуватим запахом свіжої пшениці.
Микита сів за кермо, зачинив двері, зняв авто з ручного гальма. Зерновоз повільно поповз за село, у темні поля.
Я сиділа, стиснувши пальці на колінах, і вперто мовчала. Гордість усе ще тримала оборону.
Він звернув на підвищення біля старого кургану, зупинив машину, але двигун не вимкнув.
— Усе ще ображаєшся? — м’яко запитав він, розвернувшись до мене.
— А в мене немає причин? — сухо відповіла я. — Твоя мама навколо цієї Яни крутиться, як навколо писаної торби. Батьки в захваті, мріють про «ідеальну пару», а ти просто мовчки катаєш її на новій машині!
Микита важко зітхнув і сперся ліктем на кермо.
— Соль, послухай. Її батько — дуже впливова людина. Колега мого батька. Вони приїхали всією сім'єю. Потім батьки поїхали в місто по справах, а жінок і Яну залишили в нас на тиждень. Мої батьки… вони в захваті. Мріють про «ідеальну партію». Про статус. Про перспективну юристку. І постійно мені про це нагадують.
— І ти все робиш, як вони хочуть?
— Вони можуть мріяти про що завгодно, — тихо сказав він і накрив мою руку своєю. — Батько попросив виявити гостинність. Я намагався не влаштовувати скандалів. Але Яна потрібна їм. Їхнім амбіціям. Їхньому уявленню про правильне життя. Мені вона не потрібна. Зовсім.
Я мовчала кілька секунд. Усередині щось повільно, обережно відпускало.
— А тобі… хто потрібен? — ледь чутно запитала я.
Микита повернувся до мене повністю. Взяв обличчя в долоні. Пальці були теплими й трохи шорсткими.
— Ти справді нічого не бачиш? — прошепотів він. — Я сьогодні через тебе ледь того Вадима на шматки не розірвав. У мене все стискається всередині, коли ти комусь іншому посміхаєшся. Яна для мене — чужа. Нав’язана. А ти… ти моя.
Він зробив коротку паузу, ніби згадував.
— З того самого дня, як ми ще дітьми зустрілися на канікулах у бабусь. Ти тоді залізла на горіхове дерево, щоб прочитати мені лекцію, що не можна чіпати сусідських корів і кидатися гілками. А потім… злізти вже не змогла. Дві години ревіла на гілці й принципово відмовлялася брати мою руку. А я сидів унизу під тим сонцем і чекав. Бо побоявся залишити тебе саму. Хоч ти й шипіла на мене, як дике кошеня.
Я затамувала подих.
Він притулився чолом до мого чола. Наше дихання змішалося. Низький гул двигуна, запах пшениці, темрява навколо і його руки — усе це зробило момент таким близьким, що слова вже були зайві.
Ми сиділи так довго. Мовчки. Просто були поруч.
За склом розкинулися безкраї поля, і тільки зірки дивилися згори, ніби теж знали: цієї ночі все нарешті стало на свої місця.
#1217 в Любовні романи
#536 в Сучасний любовний роман
#101 в Романтична комедія
Відредаговано: 18.08.2026