«Емка» неслася натореною безліччю таких же «емок» польовою дорогою. Гуркіт всередині стояв такий, що якщо би хтось молився, Бог навряд чи би його почув.
Артилерійську канонада, незмінний акомпанемент на фронті і поблизу нього, не було чути. Проте, звісно ж, десь там, з однієї чи іншої сторони лінії зіткнення, шматок металу покидав ствол гармати, аби, провівши декілька десятків секунд у вільному польоті, впасти на землю і стати вже не одним великим, а тисячею маленьких шматочків. Тисячею маленьких смертоносних шматочків.
У «емці» відчувалася безпека. Звісно, всі розуміли ілюзорність цієї безпеки і знали, що насправді броня майже настільки ж вразлива, як і людська плоть. Ніхто не хотів думати, що трапиться, якщо ззаду, збоку чи згори кумулятивний заряд зіштовхнеться з металом, направленим вибухом продавить його, піднявши температуру і сформувавши безліч вторинних осколків — осколків металу, який був покликаний захищати їх, а не вбивати.
Було просторо — рідкісна розкіш у армії та на війні: у «емці» їх було усього шестеро. Бармен сидів найближче до виходу. Просто навпроти нього — Терикон. Терикон був Бармену глибоко несимпатичний з першого дня знайомства, і це було взаємно. Неприязнь ця росла, буяла і квітла так, що якби це було почуття кохання, про нього мав би писати Шекспір.
Весь характер Терикона був написаний на його червоному вічно набряклому обличчі. Будь-яку роботу він виконував «на відчепись», а пару разів був помічений напідпитку, на що всі закрили очі. Бармен радий би був його здихатися, але здихатися людини у армії дуже важко. Навіть якщо це ледащий алкоголік.
Поруч, пліч-о-пліч, сидів Джун. Джун був головним сержантом взводу і не мав би іти з ними — на позиції було достатньо п’ятьох бійців. Проте Джун один з небагатьох, хто мав досвід, і тому не лишив Бармена сам на сам зі своїми солдатами.
Далі сидів Орхан — рідкісний випадок, коли ім’я через незвичність стало позивним. Батьки Орхана були сирійськими біженцями, чи то пак, мігрантами. Але Орхан сидів тут, у M113, а отже, був значно більше українцем, аніж ті, хто народився у сім’ї українців.
На протилежній лавці поруч з Териконом розмістилися Глухар та Гетьман. Вони мали нести їхню «важку артилерію» — кулемет та гранатомет. «Глухарю з кулеметом має бути легше, — подумав Бармен. — Кулемет один, а гранатометник тягне з собою ще й свій автомат».
Ротний батальйону, який вони міняли, божився і клявся, що на позиціях вдосталь боєкомплекту, але Джун, вислухавши це все, наказав завантажуватися по максимуму. Терикон пробував сперечатися, і тому перший отримав цинк з патронами. «Є три види брехні, — повчально сказав Джун, — брехня, нахабна брехня і «не беріть з собою зайвого, вам все привезуть».
«Емка» почала робити розворот.
— Приготуватися! — крикнув йому у вухо Джун, і Бармен кивнув.
Апарель почала повільно опускатися, впускаючи усередину сутінкове світло, і щойно стало можливо протиснутися, Бармен вискочив на дорогу. Не обертаючись, на ходу накинув рюкзак на плечі і покрокував уперед, чуючи за спиною окрики Джуна «Швидше, швидше, бігом, бляха-муха!». Нема чого стовбичити на одному місці.
Водій теж не мав бажання насолоджуватися краєвидами, і, не встиг Денис відійти навіть на сотню метрів, гучним ревом мотора сповістив про те, що покидає їх.
Цього разу Бармен обернувся, побачив розтягнену колону і покрокував далі.
Дорога вздовж лісосмуги, як виявилося, лише на перший погляд здавалася ґрунтовою— просто військова техніка, неодноразово проїжджаючи тут, лишила на ній масний шар чорнозему. Збоку ліворуч була вирва від міни чи снаряду — асфальт, на відміну від землі, самостійно не затягне за допомогою вітрів та дощів цю рану.
Простір і час.
Зустріч зі смертю на війні — це просто перетин двох ліній у часі та просторі. Колись тут упала міна, намагаючись принести смерть. Можливо, їй навіть це вдалося. Але тієї миті Бармен був деінде. А зараз Бармен тут, а міни падають у іншому місці. Не те щоби аж дуже далеко.
Простір і час. Головне — не опинитися не у той час не у тому місці.
Але, направду кажучи, солдат не обирає, де і коли йому знаходитися.
Від дороги у лісополосу звертала наторена добре видна стежка. На неї Бармен і звернув. Тепер доводилося йти між деревами. Дерева знавали і кращі часи, але це було яке-не-яке маскування. Лівою, правою, лівою — якомога швидше дійти до позиції, де у випадку обстрілу можна буде принаймні перечекати у траншеї.
А ось і вона. З бліндажа висунулася чиясь голова.
— «Слон»?
— Ага.
— Ми на «Гараж».
— Прямо і ліворуч.
— Знаю, плюс.
Траншея, якою крокував Денис, ледве сягала йому до плеча. За десяток метрів вона розходилася ліворуч і праворуч, де, вочевидь, по обидва боки від лісополоси були викопані вогневі позиції. Трохи збоку були видні залишки викопаних у ґрунті сходів, і Бармен, допомагаючи собі рукою, видерся нагору, ледь не беркицьнувшись назад на спину під вагою рюкзака.
Лівою, правою, лівою — ще метрів 500 по посадці.
Місцями обабіч від стежки були викопані неглибокі, до коліна, може, ямки. Комусь, мабуть, доводилося тут переживати обстріли.
#368 в Фантастика
#115 в Бойова фантастика
#832 в Сучасна проза
російсько-українська війна, визвольні змагання, війна майбутнього
Відредаговано: 04.04.2026