Вона була схожа на помилку в коді. На зайву лінію, яка псує ідеальну перспективу.
Я стояв біля раковини в чоловічій вбиральні, вдивляючись у своє відображення, і намагався відмити невидиму пляму на манжеті чорної водолазки. Хоча насправді мені хотілося відмити відчуття того, як вона назвала мій проєкт «склепом». Склепом!
Я витратив три місяці на розрахунки навантаження цього атріуму. Я врахував розу вітрів, сейсмічну активність та коефіцієнт теплопровідності скла. А вона заходить — запізнившись, з волоссям, що стирчить у різні боки, — і каже, що будівля не «дихає».
— Чорт забирай, — процідив я крізь зуби, вимикаючи воду одним різким рухом.
Професор Марк збожеволів. Об’єднати мене з цією... Софією? Це все одно що намагатися поєднати залізобетон із цукровою ватою. Вона розвалиться за першої ж нагоди, а я не маю права на обвал. Тільки не після того, що сталося з батьком.
Я вийшов у коридор і побачив її. Вона сиділа на підвіконні, підібгавши під себе ноги, і щось швидко малювала у своєму пошарпаному блокноті. Її пальці були вимазані графітом, а на щоці залишився слід від олівця. Вона виглядала як хаос у чистому вигляді.
— Слухай сюди, «дихаюча», — я зупинився прямо перед нею, затінюючи світло.
Вона здригнулася і підняла голову. Очі у неї були великі, карі, і в них світилося щось таке, що я не міг миттєво класифікувати. Страх? Ні. Скоріше впертість, загорнута в паніку.
— Мене звати Софія, — тихо, але чітко сказала вона.
— Мені байдуже. Ось правила: я роблю каркас, я роблю креслення, я відповідаю за конструктив. Ти... — я глянув на її блокнот, де бачив якісь дивні, криві лінії, схожі на коріння дерев.
— Ти можеш вибрати колір штор чи розставити вазони. Але не смій торкатися моїх розрахунків. Зрозуміла?
Вона повільно закрила блокнот. Клацання гумки прозвучало як постріл.
— Ти боїшся, Даніелю, — сказала вона, дивлячись мені прямо в очі.
Я завмер. Моє серце пропустило удар, але я не дозволив жодному м’язу на обличчі здригнутися.
— Чого б це?
— Ти боїшся, що якщо відступиш від своєї ідеальної лінійки хоча б на міліметр, усе твоє життя розсиплеться. Твій проєкт — це не архітектура. Це клітка, яку ти будуєш навколо себе.
Я відчув, як всередині закипає холодна лють. Звідки ця дівчина, яку я бачу вперше, знає про мої клітки?
— Зустрінемося завтра о восьмій в бібліотеці, — кинув я, розвертаючись.
— Не запізнюйся. І витри щоку, ти схожа на сажотруса.
Я йшов геть, відчуваючи її погляд спиною. Мій телефон у кишені завібрував — повідомлення від матері: «Дані, прийшли рахунки за квартиру. Батько знову зачинився в кабінеті й не виходить».
Я стиснув телефон так міцно, що пальці побіліли. Мені потрібен цей конкурс. Мені потрібне це стажування. І я не дозволю дівчинці з акварельними мріями зруйнувати мій єдиний шанс витягнути сім’ю з прірви.
Навіть якщо для цього мені доведеться стерти її ідеї в пил.
#4720 в Любовні романи
#2127 в Сучасний любовний роман
#787 в Сучасна проза
Відредаговано: 30.04.2026