Настя
Я стою під дверима кухні, де за зачиненими дверима розмовляють тато і Арсен. Почуваюся геть розгубленою. Коли він сказав, що щось придумає, то я не думала, що це обернеться так.
Що о десятій ранку він зателефонує і скаже:
— Я тут під твоїм під’їздом, може, вийдеш, або скажи номер квартири, я сам піднімуся.
— Але… В мене тато вдома, — пролепетала я.
А він відповів:
— Це чудово, бо він мені і треба. Ти поки речі збирай. Свої і Златчині. Не треба мене зустрічати, номер квартири і все.
Тут могла бути точка неповернення.
Якби я сказала йому, що не бажаю запрошувати його додому, і взагалі продовжувати спілкування — не краща ідея. Мабуть, до нашої вчорашньої нічної розмови я так і зробила б. Але та розмова змінила все.
Змінила більше, ніж могла змінити фізична близькість. Хоча на секс у нас навіть натяків не було. І все ж ми були тієї ночі близькі душевно. Тому я назвала йому номер квартири.
І сховалася в своїй кімнаті. Стояла під дверима і прислухалася, що робиться в передпокої. Злата складала кубики один на другий і, на щастя, поводилася тихо. Тож я почула дзвінок удвері, голос тата:
— Настю, відчиниш?
Я мовчала, і він підійшов до дверей сам.
Я чула їхні голоси, але такі тихі, що нічого не могла розібрати. Серце так сильно калатало, в вухах шуміло, що навіть якби мене від них не відгороджували двері, все одно було б важко розібрати, про що вони розмовляють.
Крику чи сварки я не чула. Якби мама не була на роботі, цього б не уникнути. Але батько мав спокійну вдачу. Недарма мама казала, що я вся в нього…
Я взяла валізу і покидала туди свій і Златчин одяг. Не знаю, мабуть я робила дурницю. Але мене опанував якийсь дивний азарт. Уявляла, що буде, коли мама повернеться, а нас немає. Ми втекли. Звільнилися. У нас тепер інше життя…
***
Вони, виявляється, зачинилися на кухні. Тому я нічого не чую. Час немов зупинився. Дивлюся на свій годинник, на ньому 10.30. Дивлюся, як мені здається, через десять хвилин. І виявляється, що лише 10.31.
А потім двері відчиняються, і я бачу Арсена. Тато сидить за столом, поклавши лікті на коліна, ледь згорбившись. Він не дивиться на нас.
— Ну що, зібралася? — питає Арсен так, наче просто ми десь ідемо гуляти.
— Куди? — питаю я тремтячим голосом.
— Ви переїздите. В мене є ще одна квартира, я колись купив… Думав… Ну, неважливо. Вона невелика, вітальня і дві кімнати, але є меблі, ремонт хороший. Тобі там буде краще.
— Справді? — я все ще не вірю, зазираю йому в очі.
Арсен киває:
— Так, бери Златку і поїдемо, бо в мене на другу половину дня ще заплановані деякі справи…
Я біжу в нашу з донькою кімнату, скидаю в пакет її улюблені іграшки.
— Гуляти? — питає Злата.
— Так, — я озираюся по кімнаті. Цей переїзд схожий на втечу. Я боюся, що зараз з’явиться мама і не відпустить нас. Тому забираю лише найнеобхідніше. Швидко виходжу в передпокій, несучи сумки, потім забираю Златку. Арсен підхоплює речі і виходить. Я з малою вже збираюся переступити поріг квартири, аж бачу тата. Він стоїть на порозі кухні і дивиться на мене. Мовчки.
— Вибач, — кажу я. — Вам із мамою так буде краще.
— Він ніби нормальний чоловік, — здається, тато заспокоює сам себе…
— Не турбуйся, у нас все буде добре, — я підходжу до нього і цілую в колючу щоку. І раптом бачу на його очах сльози. Він гладить Златку по голові.
— Ви хоч приходьте в гості, — каже тихо.
— Авжеж, — я киваю головою. Хоча не впевнена, що наважусь повернутися. Навіть у гості.
Потім двері зачиняються, я саджу Злату в новий візочок, і везу до ліфта. А внизу нас зустрічає Арсен.
— Дякую, — тільки тут виривається в мене. — Якби ти знав, як я тобі вдячна…
— Та все нормально, — каже він. — Там все одно ніхто не жив…
І все ж я бачу, що він теж схвильований.
— Дядя, — каже Злата, яка єдина зараз зберігає належну витримку. — Гуляти!
Ми виходимо з під’їзду і йдемо до Арсенової автівки. Здається, неждано-негадано для нас із Златкою розпочинається нове життя…
***
Машина м’яко котиться затіненими каштанами і липами вулицями, і я весь час ловлю себе на тому, що не знаю, що сказати. Злата задрімала, притулившись до мого плеча, а я стиха пригладжую її волоссячко, намагаючись не заплакати. Поруч за кермом сидить Арсен — чужий, але водночас дивно знайомий чоловік, у якому є щось таке, що викликає довіру. Його руки міцно тримають кермо, очі час від часу зосереджено зиркають у дзеркала. Він мовчить, і я вдячна за цю тишу. Мені важко вірити в те, що відбувається, і я ніби живу уві сні, де незнайомець допомагає просто тому, що йому не байдуже.
Коли ми зупиняємось біля багатоповерхівки, я відчуваю, як серце стискається. Мені досі ніяково, що ми з дитиною стали для нього новим клопотом після всього, що він пережив . Але Арсен відчиняє дверцята і лагідно каже:
— Ходімо. Я думаю, вам буде тут добре. За речами я зараз повернуся.
Ми піднімаємось сходами на другий поверх, він дістає ключі і відмикає двері. Всередині пахне легким ароматом свіжого дерева і ще чимось — наче ледь вловимою ваніллю. Світло приглушене, затишне. Невеликий передпокій, за ним — вітальня з м’яким сірим диваном, теплим пледом, що лежить на підлокітнику, кілька рослин у керамічних горщиках на підвіконні. Все виглядає доглянутим, але без надмірностей. Тут немає показної розкоші, лише спокій і тепло.
— Це твоя кімната, — тихо каже Арсен, відчиняючи двері ліворуч. Там — світлі шпалери, ліжко з чистою білизною, комод, невеликий письмовий стіл. Все просте, але акуратне.
Я встигаю тільки кивнути, як він відчиняє інші двері. І мені перехоплює подих. У кімнаті я бачу дитяче ліжечко з м’якими бортиками, килимок із зображенням ведмедиків, маленьку шафку для дитячого одягу, на полицях — книжки, іграшки, великий коник-гойдалка. Вікно затулене легкою фіранкою з пташками. На столику — коробка з підгузками, крем, пляшечки. Я відчуваю, як сльози підступають до очей.