Сон не приходить, хоч я й лежу нерухомо, втупившись у темряву, де за тонкою фіранкою мерехтять вогні нічного міста. Ліжко занадто м’яке, тиша занадто густа, а думки надто гучні. Нове місце дихає чужими історіями, і мені здається, що я фізично відчуваю їх під шкірою. Перевертаюся з боку на бік, накриваюся ковдрою з головою, але це не допомагає.
Зрештою я здаюся. Тихо вислизаю з ліжка, накидаю халат і виходжу в коридор. Будинок уночі інший. Він ніби принишк і так само вивчає мене, як я його. Спускаюся сходами на перший поверх, відчиняю двері кухні… і бачу, що не я одна захотіла в такий час випити чаю.
Кухня велика, ідеально прибрана. Зазвичай вона яскраво освітлена, але зараз у ній горить лише одна лампа над столом. За цим столом сидить Платон Орел. Перед ним келишок з бурштиновою рідиною, і він замислено дивиться у темне вікно.
— Не спиться? — питає мене, не обертаючись.
— Так, — відповідаю я чесно. — Хотіла зробити чай. Якщо можна.
— Можна все, — він нарешті дивиться на мене. — Ти ж тепер мешканка цього дому.
Я вмикаю електрочайник, руки трохи тремтять, і я радію, що він цього не коментує. Тиша триває кілька секунд, але відчувається мною як хвилина, а то й більше.
— Ти подобаєшся Адріанові, — каже Платон раптом, без передмов. — Я це бачу.
— Я його асистентка, — автоматично відповідаю я. — У нас лише ділові стосунки.
— Дівчата завжди так кажуть, — усміхається він кутиком губ. — А потім починаються мрії. Плани. Шлюб, діти. Ти ж розумієш, Адріан не з тих, у кого буде стабільне життя.
Кручу в руках чашку, поглядаючи на чайник, який все не хоче закипати.
— Я не збираюся в нього закохуватися, — кажу твердо. — І точно не маю жодних матримоніальних планів щодо вашого сина.
— Розумна дівчинка, — киває він. — Бо в нього купа дівчат. На гастролях, у різних містах, та він і імен їхніх не запам’ятовує. Юрби фанаток. Він харизматичний, але ненадійний.
— Він хороша людина, — несподівано вступаюся я за Адріана.
Платон дивиться на мене, і його погляд стає якимось неуважним, ніби фокусується десь далеко, за моєю спиною.
— Ти дуже схожа на його матір, — каже він тихіше. — Мою першу дружину.
Я завмираю.
— Вона померла під час пологів, — продовжує він, ніби читає сухий звіт. — Сильна кровотеча. Щось пішло не так. Її не змогли врятувати.
— Мені дуже шкода, — безпорадно кажу я.
— Адріан її не пам’ятає, — Платон знизує плечима. — Але, бачиш, підсвідомість — штука вперта. Мабуть, тому він тебе й обрав. Ти — викапана вона.
Я не знаю, що на це сказати. Слова застрягають у горлі.
— Життя триває, — додає він уже іншим тоном. — Після неї в мене було ще три дружини. І не факт, що я не знайду нову.
Він сміється. Гучно, самовпевнено, так, ніби щойно пожартував.
Чайник свистить, і цей звук рятує мене. Я вимикаю його, наливаю воду в чашку, опускаю чайник пакетик. Мені хочеться чимскоріше втекти від цього сміху.
— Добраніч, — кажу я і повертаюся до виходу.
І саме тоді бачу її.
На порозі стоїть Нінель. На ній халат, накинутий поверх нічної сорочки, волосся недбало зібране, а очі повні сліз, які вона, здається, навіть не намагається приховати. Вона дивиться не на мене, а на Платона.
— Я все чула, — каже вона тихо. — Міг би не казати сторонній людині, що я тобі набридла і ти підшукуєш нову дружину…
Платон лише знизує плечима.
— Вибачте, — бурмочу я, перечіпаюсь об поріг і ледь не розпліскую чай, похапцем виходжу з кухні, відчуваючи, як серце калатає в грудях. Чашка обпікає руку, а в голові крутиться одна думка — що у всіх мешканців цього дому є свої “скелети в шафах”, і краще мені в ті шафи не рипатися…