1 глава

- Що закрилася в цій халупі, Свєтка?! Думаєш, у мене сил не вистачить зняти з петель ці старезні двері? Відкривай, кажу, розмова є!

   Я важко зітхнула, почувши знову претензії місцевого селищної царька, який уявив себе першим хлопцем на селі. Він не мене першу, і не мене останню турбує з періодичність кілька разів на місяць.

    Степан, сам по собі, непогана людина. Шановний в окрузі фермер, заможний у всіх сенсах. Віднедавна в розлученні. Дружина не витримала нестерпного характеру чоловічка, і при першій нагоді втекла в місто. Місцеві жінки тільки раділи за Віру, яка не скільки в панночках ходила, а більше двадцяти років служницею у чоловіка пропрацювала. Дітей їм бог не дав, що сильно турбувало Степана. І ось тепер, так би мовити, наречений в повному розквіті сил. Неодружений, непоганий собою, вмів запудрити дамам голови. Але от не задача: не кожна поспішала відповісти Степану взаємністю.

    Багато жінок в нашому невеликому селищі, на тисячу чоловік, знали родовід кожного мало-мальськи адекватного мужчини від А до Я.

- Степане, йди-но додому по добру по здорову, - рівним тоном кажу йому з-за зачинених дверей і витираю величезним рушником щойно вимите з величезними труднощами довге русяве волосся.

   У мене турбот зараз з ними багато, а йому поговорити. Та й не справа це зустрічати завзятого сусіда в одному тонкому халатику. Він же у нас занадто хтивий, його мій зовнішній вигляд більше збудить, ніж налаштує на серйозне спілкування про сенс життя.

   Сорок років мужику, а він вразливий, як підліток. Багато місцевих пліткарок заздрили нашому спілкуванню. Другий рік живу в цих краях, а мене встигли записати в коханки до нього. В свої тридцять років я встигла змиритися тим, що у більшості людей від нестачі фарб і позитиву в особистому житті, виробляється моторошне бажання копатися в брудній білизні сусідів, друзів, рідні. Їх право. Мене плітки, а тим паче особисте життя малознайомих людей, жодним чином не чіпляли.

   Я не просто так втекла з міської метушні в розмірений ритм невеликого селища. Займаючись роботою по душі і маючи під рукою доступ до інтернету, я прекрасно жила на околиці селища. Невеликий будиночок за вигідною ціною купила у літньої сімейної пари, яку діти забрали в місто на постійне місце проживання. Прекрасна садиба потопала в зелені, а величезні квітники тітки Валі досі ї яскравими фарбами тішать мій естетичний смак.

- Дура ти, баба, Свєтко. Я ж до тебе з почуттями, а ти ...

   Важкий кулак пристойно приклався в дверне полотно, та так, що у вікнах скло забряжчало.

- Коли ти в такому стані приходиш, говорити з тобою немає сенсу, Стьопа. Іди, проспися, інакше завтра вранці будеш за голову хапатися від сорому.

- Люблю тебе, дуру.

   Я сміюся, струшуючи вологе волосся. Знаю я про його любов. Він за два тижні вже п'ятьом про це співав. Невже у мужика на тлі алкогольного сп'яніння проблеми з пам'яттю? Не розуміюся в цих нюансах, та й не хочу.

- На добраніч, Стьопо. Вже мороз крутий сідає, біг би ти додому швидше, та в тепле ліжечко.

   Ой дурепа, навіщо я йому про ліжечко нагадала.

- Без тебе ліжко холодне і самотнє, немов пустеля, Свєтуля, - ледь язиком меле мій залицяльник.

- Стьопа, мені Петровича викликати?

   Петрович, наш місцевий дільничний і за сумісництвом кум Пархоменка. Так я тільки свисну про те, що Стьопка буянить, поліцейський уазик за лічені хвилини буде стояти біля мого будинку.

- Стояти, жінко! Відставити Петровича!

   Кроки величезного, розжирілого за останні місяці Степана, були важкими, мій бідний поріг вже не перший раз стогнав від вагою двометрового здорованя.

   Вимикаю світло і пальцем прибираю нічну шторку в сторону. Іде мій добрий друг спіймавши облизня. Посміхаюся, розуміючи всю абсурдність ситуації. Здогадуюся, що нову порцію пліток Пархоменко Степан Васильович місцевим кумцям на наступні кілька діб забезпечив. І спробуй доведи людям, що він повз проходив, а не лежав у мене під боком, а потім я, безсердечна, вигнала його втришиї в ніч морозну.

   Пішов, і слава Богу. Буквально завтра, зустрівши мене в магазині, Степан буде моторошно вибачатися, адже половини того, що сьогодні витворяв, цей любитель випити, не пам'ятає.

   Хвіртка за Степаном зачинилися. Я ж полегшенням зітхнула і потяглася, зрідка пальцями перебирала волосся, щоб швидше сушилося. Поки кипів чайник, неквапливо витягаю з полиці півлітрову банку з варенням. Вже через хвилину в невеликій тарілочці ароматно пахне полуниця. Її в цьому році в надлишку народилося. І тепер на полиці в коморі у мене безліч запасів і варення, і солінь. Ніколи б не подумала, що доля зробить крутий поворот, і я кардинально зміню налаштоване життя.

 Я знову мимоволі повертаюся до спогадів. Навіщо мені вони? Я ж давно намагалася їх поховати глибоко в потаємних куточках своєї пам'яті. Але ж ні. Все по колу, як за сценарієм. У такі моменти я змагаюся з шаленою думкою - а втратити пам'ять було б не так погано, або ж стерти з підкірки ті страшні дні, коли я повільно помирала на лікарняному ліжку в один день втративши ненароджену дитину і чоловіка.

   Хочеться вити, в подібні моменти я занадто погано себе контролюю. І навіть зараз мої долоні вперлися в поверхню столу, дихання почастішало, а на очах заблищали сльози. Одна, нетерпляча, скотилася по щоці, розпливлася на верхній губі. Солонуватий присмак мене дратував, він нагадував про  гіркі моменти в моєму житті.

- Світлано! Мені потрібна твоя допомога, - чую нібито здалеку, але через шум у вухах не можу розібрати, що мені говорять, чого хочуть.

- Я ж людською мовою тобі сказала: Іди до свого дому! - Кажу в серцях і долаю бажання змахнути зі столу чашку гарячого чаю.

- Насті погано, а у нас градусник зламався. Позичиш?

   Я  повертаю голову до вхідних дверей і розумію, що голос цілком тверезий, і він належить не Степану, а сусідові навпроти - Олегу Данєнкову. Дивний чоловік, вже три місяці живе в невеликому будиночку. Особливої ​​активності до спілкування з мешканцями селища не виявляє. Його суворий погляд часом змушує відчувати незручність.