Глава 2. Не всі рани - видимі

Минуло кілька місяців. Життя поступово поверталося до свого ритму, принаймні так могло здатися ззовні. Дні були спокійними, майже звичайними. Будинок знову наповнився тихими звуками повсякденності: запах кави вранці, скрип дерев’яної підлоги, шум дощу по вечорах, але ночі залишалися іншими… Іноді я прокидалася ще до того, як він починав рухатися. Я навчилася відчувати це. Його дихання раптом змінювалося, ставали напруженими плечі, пальці стискали простирадло. Іноді він щось тихо говорив уві сні – імена, місця, команди - я не завжди розуміла слова, але розуміла одне - він знову був там, на черговому завданні, у тих містах, які не сплять навіть після війни. Тоді я просто обережно торкалася його руки, іноді цього вистачало, він поступово заспокоювався, іноді — ні, тоді він прокидався різко, сідав на ліжку, звичним жестом намагався витягти зброю… Потім приходило розуміння. Він дивився в пустоту і довго мовчав, дивлячись кудись у темряву. У такі моменти я нічого не питала, я просто підсовувалась ближче і клала руку або голову йому на плече. З часом він перестав відсуватися, навпаки, іноді його рука сама знаходила мою і стискала, часто болісно, моментами легше, наче це був єдиний доказ того, що він справді повернувся.

          Вдень усе виглядало інакше. Він намагався жити мирним життям, наскільки це було можливо для людини, яка тридцять років провела на війні. Ранкові пробіжки, тренування, години в невеликому залі, який він облаштував у підвалі будинку. Його рухи були точними і впевненими, немов тіло досі жило за правилами старого світу. Іноді я ловила себе на думці, що навіть зараз він виглядає так, ніби у будь-який момент може отримати нове завдання і просто поїхати. Це був один з моїх найбільших страхів. Інший… жив всередині мене. Моє самопочуття поступово погіршувалося, врешті, мені довелося навіть піти з роботи. Спочатку я намагалася не звертати уваги. Втома, слабкість, іноді запаморочення. Я переконувала себе, що це просто наслідки тих років страху і постійного напруження, але глибоко всередині я боялася іншого. Я боялася стати для нього тягарем після всього, що він пережив, після всіх тих років, коли він ніс на собі цілий світ. Іноді я дивилася на нього, коли він тренувався у дворі. Сильний, зосереджений, звиклий виживати і думала про одне - чи має право така людина зв’язувати своє життя з кимось, хто може стати слабким? Він піднімав голову, ловив мій погляд і тоді в його очах з’являлося щось нове, те, чого я раніше ніколи не бачила. Лео ще не вмів говорити про це, він лише вчився, але навіть мовчки було зрозуміло: щось у його житті справді змінилося.

          Його жахи - це повторювалось знову і знову. Тієї ночі я прокинулася ще до того, як він почав рухатися - спочатку змінюється дихання, потім напружуються плечі, наче тіло знову готується до бою. Я лежала нерухомо, слухаючи. Його дихання стало коротшим, різким, пальці раптово стиснули простирадло. Я обережно повернула голову. Навіть у темряві було видно, як напружилися риси його обличчя, щелепи стиснуті, брови зведені, він був не тут, знову.

          — Лео… — тихо прошепотіла я. Жодної реакції. Він щось тихо сказав, слово, потім ще одне. Я не розібрала, але тон був знайомий - команда. Раптом він різко сів у ліжку.

          - Нііі!!!...

          Дихання важке, наче він щойно вибіг з бою. Я обережно піднялася слідом.

          — Ти вдома, — тихо сказала я, він не відповів, його погляд був спрямований у темряву, наче він усе ще бачив те, що залишилося там. Я повільно торкнулася його руки. Він здригнувся і тільки тоді подивився на мене. Кілька секунд він просто дивився, наче намагався повернутися, потім повільно видихнув. Механічно рука потяглася перевірити годинник на руці… Потім, знову насупившись, провів рукою по обличчю.

          — Пробач… — хрипко сказав він. Я похитала головою.

          — Не треба. Ти нічого не зробив.

          Він опустив погляд, його плечі трохи опустилися, мов би разом із напругою з нього виходили сили. Я обережно пересунулася ближче і притулилася до його плеча. Спочатку він завмер, а потім його рука повільно лягла на мою і стиснула, міцно, наче я була єдиним, що тримало його тут. Ми сиділи так кілька хвилин у повній тиші. Я знала... Він не вмів говорити про те, що пережив.

          Ми сиділи так ще кілька хвилин. Його рука все ще стискала мою, але я відчувала — цього разу цього було недостатньо. Його дихання залишалося важким, плечі напруженими, наче всередині нього ще тривав бій, який ніхто, крім нього, не бачив. Він повільно провів рукою по обличчю і тихо видихнув. Я знала цей погляд - він з’являвся щоразу, коли він втрачав контроль над емоціями.

          — Я зараз… — тихо сказав він. Я ледь помітно кивнула. Ми обоє знали, куди він піде. Він підвівся з ліжка і мовчки натягнув футболку, його рухи були чіткими, звичними, наче тіло саме знало, що робити. Коли він підійшов до дверей, я тихо сказала:

          — Не перестарайся.

          Він на секунду зупинився, повернув голову та ледь усміхнувся тією самою своєю напівусмішкою.

          — Постараюсь.

          Двері тихо зачинилися. Я ще кілька секунд сиділа в темряві, потім піднялася і тихо спустилася вниз. Там вже горіло світло, він стояв у невеликому залі, який облаштував у підвалі, босоніж. У футболці, яка була вже вологою від поту, та спортивних штанях. Його рухи були швидкими, сильними. Удар, ще один. Груша глухо відгукувалася на кожен рух. Я стояла біля дверей, дивилася на нього мовчки і думала про те, що усе своє життя він рятував інших, а тепер йому доводилося вчитися рятувати самого себе…