РОЗДІЛ 5:Всередині дерева

Стежка явила себе в присмерку.

Не той шлях, яким селяни ходили по деревину чи ягоди. Інша стежка — ледь помітна, неможлива для зору, якщо дивитися просто на неї. Але коли Йоган відводив очі, коли дозволяв погляду зм'якнути, вона з'являлася: вузька смуга притолоченої трави між стовбурами, що вела всередину.

Він ішов від полудня. Мати намагалася зупинити його — стояла в дверях, розкинувши руки. Але батько поклав їй здорову руку на плече й сказав:

— Пусти його. Він мусить.

Ліс змінювався, поки він ішов. Дерева ставали вищими, стовбури ширшими, кора темнішою. Крони змикалися над головою, переплітаючись, поки не лишилося лише смужки сірого неба. Світло, що пробивалося, було зеленкуватим, підводним. Птахи замовкли. Жодного вітру. Лише звук його власних кроків, приглушений глицею, і рівний пульс фігурок у кишенях.

Він побачив дерево здалеку.

Величезне — ширше за будь-яку сосну, яку він коли-небудь бачив. Але зупинив його не розмір. А двері. Вправлені в стовбур, не вирізьблені, не на завісах — просто там, наче дерево обросло навколо них. Дерев'яні дошки, сірі від віку, ковані залізом, що проіржавіло до кольору старої крові. Ручка з кореня, зігнута, мов палець, що манить.

Йоган штовхнув її.

✽ ✽ ✽

Кімната всередині була неможлива.

Вона не мала б туди вміститися. Вона не мала б існувати. Але ось вона була — стіни з живого дерева, стеля з переплетених гілок, долівка з темної землі. Полиці встеляли стіни, захаращені предметами: кістками, пір'ям, скрутнями сушеного коріння, малими фігурками, вирізьбленими з темного дерева. Свічки горіли в нішах, їхнє полум'я рівне й високе.

Повітря було густе від запаху живиці, землі й чогось солодко-гнилого. Воно тиснуло на шкіру Йогана, на очі, на м'яке місце за піднебінням. Він відчував смак заліза. Він відчував смак тліну.

Посеред кімнати, на пні, що слугував за стіл, сидів Лабубу.

Менший, ніж він очікував. Його тіло було вкрите чимось схожим на мох, м'яким і зеленим. Кінцівки були довгі — задовгі, зчленовані так, що Йоганові власні суглоби нили. Голова трохи завелика, похилена набік. І обличчя — усміх. Той самий майже-вишкір, що й у фігурок, але живий. Рухався на краях.

— Ти прийшов. — Його голос був не звуком, а тиском, вібрацією в Йоганових зубах і черепі. — Я думав, ти прийдеш завтра. Але ти прийшов сьогодні.

У роті Йогана пересохло.

— Я не знав дороги.

— Знав. Ти просто боявся глянути. — Лабубу похилив голову ще більше. — Сідай.

Йоган сів на теплу землю. Здавалося, кімната дихала навколо нього — той самий повільний ритм, що й у його домі, але глибший, старіший.

— Ти хочеш повернути Елару. І хочеш зцілити руку свого батька. І хочеш, щоб Межа береглася.

— Так.

— В обмін на що?

Йоган відрепетирував це.

— Я стоятиму на краю. Я пильнуватиму. Я робитиму те, що треба.

Лабубу дивився на нього довгий час. У його очах — глибоких, темних, бездонних — Йоган побачив віддзеркалення інших розмов, інших дітей, що сиділи на цій самій землі, роблячи цю саму пропозицію. Деякі досягли успіху. Деякі зазнали невдачі. Деякі були досі тут, у стінах, у повітрі.

— Дивись, — сказав Лабубу.

І Йоган побачив Архів.

Він був усередині кімнати, всередині стін, усередині самого повітря. Не темний. Прозорий, як найчистіша вода. Всередині нього пливли форми — обличчя, руки, вигин плеча, спадання волосся. Вони пропливали повз нього, крізь нього, і він відчував кожну як легкий тиск.

Він побачив жіночі руки — старі, вузлуваті, темно заплямовані. Вони потяглися до нього, і прохолодний дотик торкнувся його щоки. Ти — наступний.

Він побачив молодого чоловіка з кривим носом його батька. Він побачив дівчинку з рудим волоссям, обличчя її було спокійне, очі заплющені. Елара. Справжня Елара. Чекала.

Він побачив свого батька — не того Бйорна за кухонним столом, а Бйорна п'ятирічної давності, цілого й усміхненого. Він потягнувся до Йогана, і його пальці пройшли крізь обличчя хлопця, мов дим.

Тату, подумав Йоган. Я поверну тебе.

Щось тепле потекло з його носа. Кров. Постаті в глибинах помітили це. Вони наблизилися, цікаві, голодні. Тиск у кімнаті зріс. У Йогана заклало вуха. Зір поплив.

— Годі, — сказав Лабубу.

Архів відступив. Йоган сидів на теплій землі, з носа текла кров, голова гупала, фігурки в кишенях пульсували жаром.

— Ти побачив. Тепер ти мусиш обрати. Не сьогодні. Але скоро. Сонцестояння наближається. Межа буде найтоншою тоді. Якщо ти будеш готовий, ти зможеш її берегти. Якщо ні... — Він похилив голову. — Тоді ти приєднаєшся до них.

Йоган витер кров із губи.

— Як мені підготуватися?

Майже-усміх Лабубу здригнувся.

— Ти вже готуєшся. Щодня, коли носиш фігурку. Щоночі, коли слухаєш, як дихає дім. Щоразу, коли дивишся на ліс і не відводиш очей. Ось як ти готуєшся.