Є речі, яких не можна навчитися з книг або від наставників. Речі, що пізнаються тільки через досвід: як дихати під водою під час шторму, як спати під крики п'яних піратів, як не здригнутися, коли чоловік з обличчям твого мертвого чоловіка дивиться на тебе так, наче вирішує — з'їсти чи зберегти.
Аделіта вивчала Родріго систематично, як колись вивчала іспанські патрулі в горах Веракруса — шукала слабкості, моменти, коли маска спадає. Він встає о шостій ранку щодня, навіть після ночі п'янки.
Перше, що робить вранці — виходить на палубу, перевіряє вітрила, напрямок вітру, стан команди. Рухається впевнено, кожен крок продуманий, жоден рух не змарнований. Снідає в каюті сам — хліб, солонина, іноді яйце, якщо Марта знайшла свіжі в останньому порту. Ніколи не їсть поспіхом, завжди повільно, методично, як усе інше.
Після снідання — тренування. Якось вранці вона спостерігала з входу в камбуз, як він фехтує з боцманом. Карлосом — метисом років сорока, з широкими плечим, шрамами на руках. Він здавався хорошим бійцем. Але Родріго кращий. Шабля в його руці рухалася як продовження тіла — три удари, і Карлос на спині, клинок біля горла. Швидкість неймовірна, точність абсолютна. Даміан теж добре володів зброєю, але інакше — з пристрастю, з емоцією. Родріго бився холодно, розраховано, як машина для вбивства.
Після обіду — карти. Родріго сидів за столом у каюті годинами, креслив маршрути, вивчав береги, позначав торгові шляхи. Ввечері — пив з командою на палубі, але ніколи не напивався. Три чарки рому, не більше. Ніколи не втрачав контроль.
Але були моменти, коли маска спадала.
Якось вночі Аделіта прокинулася від холоду на підлозі. Ковдра зісковзнула, дерев'яні дошки тиснули в бік. Родріго не було на ліжку. Встала, підійшла до дверей. Вийшла на палубу.
Ніч була чистою, зірки яскраві, місяць майже повний. Корабель йшов рівно, вітер був стабільний, вітрила натягнуті. Команда спала — лише один вартовий біля штурвала, дрімав стоячи. Родріго стояв на носі корабля, тримаючи руки на поручнях, дивився на зірки. Вираз обличчя — такий самотній, такий втрачений, що вона відчула фізичний біль у грудях, наче хтось стиснув серце долонею.
Він не знав, що хтось бачить його. Маска капітана зникла, лишилася тільки людина — втомлена, поранена, самотня. Обличчя Даміана, але вираз інший. У Даміана навіть у найважчі моменти був вогонь, була віра в майбутнє. У Родріго — лише порожнеча. Темна, глибока порожнеча чоловіка, що не вірить ні в що, крім виживання.
Аделіта не підійшла. Не мала права втручатися в чужу самотність. Повернулася до каюти, лягла на підлогу. Але образ залишився — силует на тлі зірок, зранений капітан у морі самотності.
Вранці він був знову капітаном. Холодний, впевнений. Ніби тієї ночі не було.
Третього квітня після обіду Альдо — юнга років дванадцяти, сирота з Картахени, худенький хлопчик з великими карими очима та вічно брудними руками — лазив на щоглу. Він любив це, казав Доджо, відчував себе птахом там, угорі, де вітер сильніший, а світ більший. Але був необережним.
П'ятнадцять футів над палубою нога зісковзнула. Аделіта стояла біля камбузу, несла воду, коли почула крик. Альдо впав, вдарився об палубу плечем і боком. Гучний удар, потім тиша, потім плач — дитячий, переляканий.
Команда збіглася. Карлос, боцман, штовхав людей з дороги, тягнувся до батога на поясі.
— Це маленьке лайно мало вбитися! — Обличчя червоне від люті. — Скільки разів казав бути обережним! Навчу...
Рука Родріго зупинила його — схопила за зап'ястя, міцно, пальці стиснулися так, що Карлос скривився.
— Залиш.
Одне слово. Наказ. Карлос відступив, батіг повернувся на пояс, А Родріго присів біля Альдо, що лежав на палубі, з мокрим від сліз обличчям, тримався за ліву ногу.
— Де болить?
Голос м'який, зовсім інший тон, ніж з командою.
— Нога, капітане. — Хлопчик ридав, намагався бути хоробрим, але не міг. — Вибачте... я не спеціально...
— Знаю. — Родріго обережно торкнувся ноги, пальці обстежили кісточку, гомілку. Альдо скрикнув. — Розтягнення, не перелом. Пощастило. — Він підвівся, поглянув на хлопчика згори. — Йди до Доджо, він дасть мазь. І наступного разу тримайся міцніше.
Альдо кивнув, підвівся, кульгаючи пішов до люка. Родріго повернувся до Карлоса.
— Він дитина і ще всьому вчиться. Не смій бити дітей на моєму кораблі!
#446 в Любовні романи
#10 в Історичний любовний роман
#2 в Історичний роман
Відредаговано: 18.02.2026