Трамвай №6

Цього ранку все пішло не так.
Дочекатися нашу залізну гусінь — те ще завдання! Перший та сьомий трамваї не рідкість, навіть десятий іноді зволить ощасливити своєю появою. Але щоб прийшов шостий, здається, треба молитися одночасно всім існуючим богам. Навіть якщо в розкладі чітко вказано час прибуття. Єдиний із них, який приходить завжди і вчасно, це ранковий о шостій годині сорок п’ять хвилин. Але от біда — тільки цей номер трамвая здатен довезти мене на роботу. Інші туди не ходять. Можна було б сідати на маршрутку, але їм і вулиці-то такі невідомі. А шостий ніби наглядає за віддаленими куточками міста. Тож щоранку о шостій годині тридцять п’ять хвилин я вже стою біля рейок, сонно переминаючись із ноги на ногу й мерзлякувато кутаючись у пуховик. 
О шостій сорок три, коли надія на те, що сьогодні мені знову пощастить, починає згасати, і я вже подумки прикидаю, як сильно постраждає бюджет, якщо викличу таксі, як десь вдалині чується знайомий скрип рейок. Не поспішаючи, з легкою лінзою, шостий трамвай випливає з-за повороту. Темно-червоний, з облупленою фарбою на бортах.
Люди біля зупинки пожвавлюються. Хтось квапливо поправляє шарф, сонно позіхаючи, хтось дістає проїзний заздалегідь, немов боїться, що вагон передумає й поїде без них. Але ми знаємо, він не передумає. Він наш. Водій, та сама жінка в темній формі з яскравим жилетом зі світловідбивачами поверх, яку я бачу щоранку, веде його впевнено, майже з ніжністю. А кажуть, що свій транспорт може любити тільки чоловік. Нахабно брешуть. Вона його пестить і плекає. Кілька років тому намагалася навіть дозволи на реставрацію отримати, збираючись зібрати гроші. Особисті та пасажирів. Відмовили. Комунальний транспорт підлягає ремонту тільки за комунальний рахунок. Нерозумно з їхнього боку. А вона засмутилася.
Я вже знаю, хто де сяде. І це викликає незмінну посмішку. Чоловік у чорній куртці, той, що завжди тримає один і той самий брудний лист у руках, займе місце біля вікна всередині вагона. Цікаво, що в тому листі?
Жінка в старомодному бузковому береті влаштується ближче до виходу, і вже за три зупинки почне нервово поглядати на годинник, наче не впевнена, що трамвай узагалі кудись їде. Хоча кожен із нас уже вивчив його рух із точністю до хвилини.
Літній чоловік у бежевому пальто акуратно складе тростину на коліна й заплющить очі, готуючись до своєї звичайної ранкової дрімоти. Утім, мені здається, що він тільки прикидається. Просто сидить із заплющеними очима й уважно слухає. Смішно, але іноді він здається мені шпигуном, таємним агентом. Так він поводиться.
І він теж буде тут. Як завжди. Я знаю, де він стоїть. Спиною до салону, дивиться у вікно, тримаючись за перекладину перед ним. Знаю, як він морщить чоло, коли дивиться у вікно. Як іноді відкидає голову назад, ніби вдивляється у стелю, але насправді просто думає. Я навіть знаю, що в нього є звичка підтискати губи, коли він читає щось у телефоні. 
Трамвай плавно зупиняється. Двері відчиняються зі скрипом. Я вдихаю холодне повітря й роблю крок уперед. На першу сходинку мого нового дня. У цій сталості є ні з чим не порівняне, неповторне тепло живої буденності.
Трапляються іноді й раптові пасажири. Постійні тоді проводжають їх уважними поглядами. Весь трамвай єдиним організмом, не змовляючись, мовчки пожвавлюється. Несподіваний попутник почувається ніяково, веде плечем. Ми присоромлено відводимо погляди, але потайки один від одного й від самих себе ні-ні, та й подивимося на новачка.
Імена нам невідомі. Ніхто не дає іншому владу над собою. Адже хто знає ім'я, той має владу над нами. Але незмінно посміхаємося одне одному так, ніби нікого на світі немає ріднішого. І хмуримося щоразу, якщо в салон входять раптом не всі постійні попутники. Що це вони надумали бавитися? Або захворіли?
А ось його ім'я я, здається, знаю. Відчуваю його на смак, ніби перекочується на язиці. Немов вимовляла вже багато разів. Але не наважуюся вимовити цього разу. Микита. Мені здається, його звуть Микита. Чи то тому, що ім'я підходить, на мою аж ніяк не скромну думку. Чи то хтось називав ім'я, а я почула й запам'ятала. Тепер уже й не згадати.
Через п'ятнадцять зупинок я буду на місці. Чудово. Можна сісти зручніше на бічне одиночне сидіння й із задоволенням спостерігати за ним. Перед виходом він неодмінно підніме свій важкий саквояж з інструментами. Рівно за одну зупинку. Біля дверей стане поруч зі мною. Подивиться проникливо або навіть кивне на прощання, як старому другові. І вийде. А я знову важко й водночас щасливо зітхну, не сміючи порушити налагоджений ритм, і порину в щоденну рутину.
Однак сьогодні все полетіло догори дриґом. Причому не тільки в переносному, а й у прямому сенсі слова. Трамвай здригнувся. Зовсім трохи, ніби наша залізна гусінь перечепилася. Смикнувся ще раз — так різко, що в салоні прокотився здивований гул. Водійка обурено вигукнула. Колеса гулко гримнули об стик, але удар вийшов якимось... неправильним. Я усміхнулася. Напевно, знову безсмертні пішоходи в недозволених місцях перебігають. Але тут пролунав оглушливий скрегіт коліс по рейках. Пасажири розгублено переглядалися, хапаючись за поручні, як матроси під час шторму — від цього цілком могло залежати наше життя. Підскочили навіть ті, хто міцно сидів на своїх місцях. Включно зі мною. Ті, хто стояв, буквально полетіли в бік водія, хапаючись по дорозі за все, до чого могли дотягнутися.
Нічого не розуміючи, зловила його погляд. Він зрозумів усе.
Трамвай дав крен. І я відчайдушно злякалася, що зараз ми повалимося набік, вхідними дверима догори. Доведеться вибиратися. А я тільки випрала свій пуховик. Маячня, звісно. Але краще вже думати про це в такий момент, ніж пронизливо верещати, як дама в старомодному ліловому береті. Мимоволі скривилася, потай сподіваючись, що хтось гарненько струсоне її, приводячи до тями. Під ногами хрускіт та скрегіт, метал кричить, як поранена тварина. Вдруге дамочці в береті. Думка ця промайнула в моїй свідомості за лічені секунди польоту прямо в розкриті обійми Микити. 
Він спритно спіймав мене. Потім разом зі мною й беззмінною валізкою рвонув у протилежний бік, до мого сидіння. Валіза боляче стукнула мені по нозі, даючи зрозуміти, що всередині явно щось важке.
 — Усі на правий бік! —голос над головою — короткий, різкий, без жодної ноти паніки. Руку з моєї талії не прибирає, тримає міцно, змушуючи розриватися між переляканою вдячністю й млосною розкішшю, що так недоречно накотилася. Я вперше чую його голос: глибокий, спокійний, заспокійливий.
І раптом усі, навіть та сама дама в береті, кидаються праворуч. І вона, і трамвай перестають виконувати дуетом несамовиту арію агонії. Ми затамували подих.
Залізна гусінь, крекчучи й стогнучи, все ще погойдується, але поступово зупиняє рух. Голова вагона начебто звисає донизу, тоді як хвіст піднімається. Ніби гусінь вирішила зазирнути за край  прірви. З цікавості.
Микита обертається насупившись. Чоловіки в кінці салону розуміюче кивають.
 — Сюди, — киває іншим здоровань, і ті, хто стояв поруч, роблять крок до нього, рівномірно розподіляючи вагу.
Гусеничка ображено сопе, але слухняно опускає хвіст, піднімаючи морду так, щоб стояти рівно. Ми нарешті видихаємо. Шумно. Одностайно. Усім вагоном. Пронесло.
Мужики захоплено дивляться на мого рятівника, немов очікують подальших інструкцій. Він мовчить, визнаючи право бути диригентом на цьому концерті іншим людям.
Користуючись нагодою, продовжую міцно триматися за нього. Мені все ще страшно. Причому тепер навіть більше, ніж у перші миті. Мені надто приємно торкатися його. Куртка не пахне ні дорогим, ні будь-яким іншим парфумом. Тільки чистотою та свіжістю. Не я одна днями прала пуховик, усміхаюся подумки. Зате встигаю прочитати невелику нашивку. «АкваМайстер». Що ж, я приблизно так і думала.
З водійської кабіни показується голова нашої амазонки. Так приборкати улюблену гусеницю могла тільки вона. Ніби об'їжджала норовистого коня. Чоловіки, звісно, зіграли в цьому чималу роль. Але судячи зі спітнілого обличчя й тремтячої руки, якою вона відчиняла свої двері, їй теж багато зусиль вартувало зробити неможливе.
 — Усі живі? — запитала стурбовано.
І тут вагон вибухнув десятками голосів із запитаннями про очевидне. 
 — Що тут відбувається взагалі? — обурився чоловік у бежевому пальто, ні до кого зокрема не висловлюючи претензій.
Водійка зробила глибокий вдих, збираючись із силами, щоб вийти до пасажирів.
 — Я зараз запізнюся, я зараз запізнюся, — притискаючи долоні до вух, відгородилася від зовнішнього світу «ліловий берет».
Микита похмуро вивчав її, ніби знайшов щось цікаве в поведінці класичної істерички.
 — Та помовчіть ви! — крикнув здоровань із кінця вагона. — Тут усі спізнюються. Нікуди ваша робота не дінеться.
 — Дайте почути водія!
 — Та заткніть хтось уже істеричку! — підтримали його чоловіки в хвості вагона.
Мені завжди був цікавий механізм, за допомогою якого не спецслужби, а цивільні безпомилково вираховують у натовпі сильних, лідерів. Але водій зробила це за дві секунди, зустрівшись поглядом з людиною, яка обіймала мене.
Люди, які здатні вести за собою натовп, зазвичай володіють певними особистими якостями: харизмою, емоційним впливом і впевненою риторикою. Звідки це у простого сантехніка?
Я не встигла зрозуміти, про що благала очима, а він уже чітко вимовив:
 — Тихо, будь ласка.
Дивно, але натовп, який здавався мені тільки сьогодні вранці суцільно знайомими людьми, а виявився незнайомим, вмить затих, хоча він підвищив голос зовсім несуттєво.
 — Якщо тут є ще постраждалі, підніміть руку. Якщо це можливо, — попросив м'яко, але впевнено, обводячи присутніх пильним поглядом.
Поставив свою важку валізку на моє постійне сидіння. Водійка вдячно кивнула, розслабляючись трохи.
У трамваї панувала напружена тиша. Кожен оглядав себе, шукаючи пошкодження. Багато хто для того, щоб знайти можливість висловити емоції вголос. Поранена, перелякана душа хотіла плакати, як дитина. Але дорослому ж не можна. Значить, має з'явитися видима причина.
 — Що значить ще постраждалі? — здивовано насупився здоровань.
Активний він виявився мужичок. 
Я теж здивовано поглянула на свого ангела-охоронця в уніформі сантехніка. Згадався перемотаний ізолентою кран у ванній. О, є привід без підозр попросити номер телефону. А далі що? Раптом не його фірма надішле? Незручно вийде. Зніяковіло почервоніла. Про що взагалі думаю? Ні, а що! Раптом у мене просто зараз доля вирішується? Перед ким я маю зображати святу чесноту, готову втратити своє щастя?
Питання здорованя він проігнорував. Замість цього схилився до мене.
 — Як вас звати?
Просте, здавалося б, запитання. Тим паче тепер. А в мене така карусель у голові закрутилася. Усі розпливлися строкатою плямою, зір зосередився на єдиній по-справжньому важливій людині.
 — Надя, — пролепетала.
 — Добре, Надю. А мене...
 — Микита, — навіщось встрягла.
Раптом стало важливо, щоб він знав, що я відчула його ім'я задовго, заздалегідь. 
 — Ми знайомі? — насупився, ніби невдоволено, змушуючи відчайдушно шкодувати про сказане.
Опустила очі, трохи відсторонюючись. Периферійним зором зачепилася за чорну куртку на підлозі. Стривайте-но! Це не куртка!
 — Микита, — судомно ковтнула, киваючи йому за спину.
Чоловік тут же обернувся. Зморшки на лобі розгладилися, проступила глибока зосередженість.
Замість того, щоб відпустити мене, схопив за руку, рішуче повів за собою. Так і є. Чоловік у чорній куртці лежав між сидіннями. Мабуть, його туди віднесло під час хитавиці вагона.
Народ почав перешіптуватися, передаючи сарафанним радіо, куди це попрямував їхній тимчасовий ватажок, ведучи за собою незрозумілу дівицю. Тобто, мене. Прикро. Але ж я думала, що ми тут майже родичі всі вже.
Микита схилився промацати пульс. Чітко. Налагодженим рухом.
Підняв голову до водія.
 — Огляньте вагон, будь ласка. Чи відчиняються двері? Дайте жінці в береті плед. Я бачив у вас на водійському сидінні, — розпорядився.
 — Е, алле, тут усім свіжо. Ще не травень надворі, — обурився здоровань, зробивши було крок уперед.
 — У неї панічна атака, — не обертаючись пояснив сантехнік, зосереджено оглядаючи чоловіка з... Куди подівся його лист?
Він тільки судомно хапав пальцями, що скрутилися раптово, повітря там, де нещодавно стискав конверт. Я стала оглядати підлогу під ногами. Але ніде не знайшла листа.
«Ліловий берет» здивовано підняла голову, коли водійка накинула їй на плечі плед і м'яко, обережно спробувала обійняти, щось кажучи неголосно. Жінка дивно погойдувалася з боку в бік. Але водієві вдалося хоча б частково заволодіти її увагою. Справа зрушила з мертвої точки. Тож я дозволила собі полегшене зітхання і знову звернула увагу на лежачого пасажира. Йому б теж плед не завадив. Холодно ж там.
Микита тим часом обережно піднімав руку чоловіка, перевіряючи, як вона тримається. Помітив, що ліва рука чоловіка безвольно звисала, а права — стиснулася в кулак, ніби інстинктивно намагаючись чинити опір. Микита на мить завмер, його погляд став більш зосередженим. Він акуратно постукав по щоці чоловікові, але той не відгукнувся.
Нахилився до грудей потерпілого, намагаючись вловити дихання. Усе це відбувалося так швидко, що я ледь встигала стежити за його рухами. Він ніби знав, що робити. Це був не просто огляд — це був процес, що вимагає рішень, які потрібно ухвалювати за частки секунди, на межі життя й смерті.
У трамваї, повному звичайних пасажирів, для нас двох час зупинився. Усе, що було важливим, зосередилося на цьому чоловікові з чорною курткою і на Микиті, який діяв, не дозволяючи собі панікувати.
 — Надійко, — майже ласкаво покликав, і я без зволікання присіла поруч із ним, прислухаючись, — ви маєте опанувати себе і викликати невідкладну допомогу.
 — Що з ним?
 — Інсульт, — сказав як відрубав, не піддаючи свій вердикт жодному сумніву.
Піднявся, залишаючи мене наодинці з несвідомою людиною, попрямував до водія.
Схилився над «ліловим беретом». Узяв її за руки, відводячи їх від вух спокійним рухом. Прямо подивився в очі. Судячи з міміки, велів дихати. Разом із ним. Тому що, робив рівномірні глибокі вдихи. Потім став розтирати їй руки, продовжуючи говорити щось, гіпнотично дивлячись в очі.
Набираючи номер швидкої допомоги, спостерігала за ним здалеку. Подумала, що треба б доглянути за валізкою. Не всі пасажири у світлі останніх подій здавалися такими вже надійними та доброзичливими. І новеньке пацаненя, студент напевно, дивно стріляв очима по всіх. Чи то сильно наляканий, чи то... потенційний клієнт правосуддя.
Дивно, але почувши мій опис, диспетчерка не стала ставити запитання, на які в мене не було відповіді.
 — Чоловік. Особисто не знайомі. Пасажир мого ж трамвая. Після події без свідомості. Схоже на інсульт. Адреса? — закрутилася дзиґою, подумки просячи вибачення у впевненості Микити. Ну звідки сантехніку знати напевно, що з потерпілим? А медики шалено не люблять самовпевнених профанів. 
 — Що з дверима? — неголосно уточнив Микита, відводячи в сторону водія.
До того моменту він встиг передати «ліловий берет» під опіку літнього чоловіка в бежевому пальто, який зголосився допомагати. Він вельми успішно відгородив себе й підопічну власною тростиною від усіх цікавих.
 — Відкрийте вже двері, я хоч пішки піду, чи що, — спробувала обуритися одна з випадкових пасажирок.
Водійка розгублено кивнула. Кинулася до своєї кабінки. Начебто без метушні й паніки. Але вийшло рвано.
Коли вона з'явилася знову, слова не знадобилися. Ми заблоковані. Усвідомлення того, що відбувається, прокотилося новою хвилею паніки по салону. Погляди більшості втупилися з надією та водночас недовірою на Микиту. Ну а що, зручно ж колективно звалити відповідальність на одну людину!
 — Надійко, викличте і МНС, будь ласка, — попросив із втомленим зітханням. У погляді промайнула така гіркота, що я захлинулася в співчутті.
Але у відповідь тільки кивнула. Спершу треба вибратися звідси. Гидкою змією заповз у думки страх, що щойно ми всі опинимося на волі, закінчиться і ця мить нашого єднання. Відсмикнула себе. Тут люди! Їм потрібна допомога. Якщо вже зважилася тимчасово виконувати обов'язки подружки супермена, то будь добра відповідай високим вимогам. Нехай навіть удома на нього чекає цілком постійна супутниця. Думка протверезила, боляче поранивши мою фантазію, що розбурхалася. 
Мене здивувало, що ні до «бузкового берета», ні навіть до чоловіка з імовірним інсультом Микита більше не підійшов, навіть не глянув на них. Замість цього взяв свою валізку. Методично розкрив на моєму сидінні й почав шукати відповідні інструменти. Наступної миті пасажири здригнулися від гучного звуку. Микита із силою закрив кришку валізи. Поривчасто опустив її на підлогу й сів. Сховавши обличчя в долонях, став щось уривчасто бурмотіти, гнівно, люто.
Ми з водієм здивовано переглянулися.
 — Так ці двері не відчинити, — вона похитала головою, скрушно дивлячись на фігуру чоловіка, яка секунду тому здавалася непохитною.
Холод, який до цього був непомітний, став пробирати до кісток. Як довго нам доведеться тут пробути?
 — А що все-таки сталося? — запитала неголосно, намагаючись не привертати до нас зайвої уваги.
Чим же допомогти Микиті, й що так сильно мучить його? Чому ніхто не зробив жодного кроку в його бік, тоді як він без роздумів кинувся на допомогу іншим? Коли падають слабкі, чахлі деревця, їх розтягують на дрова. Коли молоді, зелені, журяться. Коли падає могутнє дерево, розбігаються в страху, боячись опинитися похованими під сильними гілками, на яких так любили з комфортом сидіти безтурботно.
 — Рейки зламані, частина відсутня, — практично пошепки повідомила довірливо.
Я сіпнулася, збентежено втупилася на неї.
 — Куди вони поділися?
Вона гірко усміхнулася.
 — Відомо куди. На металобрухт потягли... Напевно. Я за руку не ловила, — поспішила додати.
 — Але це ж маячня! — обурилася, тут же знижуючи голос. — Це ж маячня. Рейки — це не гойдалки на дитячому майданчику...
Усвідомивши, що сказала, завмерла. Виходить, що тягнути гойдалку на метал — нормально? У який момент вандалізм став звичним явищем?
 — Ну, тобто... Я хотіла сказати, що це ж не кришка люка. Коротше! — психанула, більше на саму себе. — Як узагалі можна розпиляти трамвайні рейки, і кому таке безглуздя в голову могло прийти?
 — Тому, хто вважає, що цей маршрут більше не  діючий? — припустила водійка.
Ось тоді мене стукнуло по голові й ще одне усвідомлення. 
 — Зачекайте... А на роботу тепер як добиратися?
 — Так само, як і з роботи. У мене ж рейс тільки ранковий, ранній, — винувато опустила очі.
Можна подумати, у цьому є хоч крапля її провини.
 — А за цим маршрутом обіцяли запустити рейсовий автобус.
 — Так ось чому трамвай майже перестав ходити? — зметикувала я.
 — Це давня битва, — розпливчасто пояснила та.
 — Інтелектів? — усміхнулася я.
 — Якби...
До цього моменту Микита зумів узяти себе в руки. Зацьковано озирнувся, боячись, що інші побачать його слабкість. Але кожен був зайнятий особистими переживаннями. Хтось дзвонив додому, обурювався. Хтось на роботу, вибачався. Хтось сердито пихтів на своєму місці, не в силах вплинути на ситуацію й щосили намагаючись не замерзнути. Березень цього року не подарував ще жодного теплого дня.
Рятувальники, на щастя, приспіли першими. Розчинили двері точно до прибуття швидкої. Народ, не прощаючись, гудячи розсердженим вуликом, повалив геть.
Довготелесий медик метушливо став обмацувати чоловіка в чорній куртці. Другий копався у валізці. Такій схожій на валізку Микити. Він спостерігав здалеку, з мого сидіння. Я бачила, як важко йому дається бездіяльність. Як поривався кілька разів встряти, прискорити процес. Але стиснув кулаки. Стримався.
Із вдячністю втупилася в чоловіка з тростиною, у бежевому пальто, який відволік Микиту. Ввічливо торкнувся за рукав, опустивши старечо зморщену руку на його лікоть.
Той здригнувся, ніби прокинувся. Уважно подивився на старого. Я мимоволі прислухалася до їхньої розмови, опинившись ближче. Довелося потіснитися, щоб лікарі винесли на ношах потерпілого, визнавши нарешті в нього інсульт. Довго ж вони копалися. І тим більшим ставало моє захоплення Микитою. Та хто ж він такий, цей Аквамайстер?
 — Дякую вам за мою Лідочку, — неголосно сказав старий.
Микита стримано кивнув, кладучи свою долоню на його руку в жесті підтримки.
Про що це він?
 — Я все наглядав за нею, та ось не вгледів, — вибачився дід.
 — Ви ні в чому не винні, — м'яко заперечив Микита, терпляче слухаючи співрозмовника.
 — Та ні, синку, ти ж не знаєш, — наполягав той. — Лідочка ж у тій катастрофі всю сім'ю втратила.
 — Катастрофі? — не витримавши, повторила, підходячи впритул.
Який сенс вдавати незнання, якщо стою за два кроки від них?
 — Так, дитинко, — кивнув.
Спершу поморщився від того, що встряла. Але погляд швидко пом'якшився, коли зрозумів, що саме я допомагала чим могла їхньому рятівникові.
 — У Лідочки кілька років тому під час аварії потяга і дочка, і внучка загинули. Зять вважається зниклим безвісти, але...
Чоловік запнувся.
Я ковтнула клубок, що завмер у горлі. Істеричка. Це ж так її назвав той здоровань, який ішов останнім? Він ще послався на зайнятість і хвору спину, коли лікарі попросили допомогти з носилками. Ну справді, хіба мало на що хвора людина? На вигляд багато хто з нас здоровий.
Я ось теж вважала себе емоційно, емпатично здоровим індивідуумом. Обманулася. Вона ж мене дратувала. Боже мій, як соромно! Ця жінка мене нестерпно дратувала своїм криком.
Уявила на мить, що вона відчула, коли пролунав скрегіт коліс. Куди перенесла її пам'ять. Здригнулася тільки від того, що уявила собі це. Смикнулася на місці, пориваючись піти до неї. І що? Вибачення попросити? Чим я зможу їй допомогти? Роз'ятрити старі рани ще більше? А рани, судячи з усього, аж ніяк не старі.
Микита згріб рукою за талію, притягнув до себе, уберігаючи від необдуманих вчинків.
 — Навіщо ж вона в трамваї тоді їздить щоранку, якщо? — не втрималася від запитання.
 — Психотерапевт порадив, це до нього вона так їздить, усе запізнитися боїться, — гнівно процідив старий, щиро переймаючись за Лідію.
 — Міняйте психотерапевта, — категорично вимовив Микита, я закивала на знак згоди.
 — Каже, вона має подивитися страху в обличчя.
 — Так не страху, а інсульту в обличчя глянути можна! — обурилася я.
Куточок губ Микити підозріло сіпнувся, погрожуючи посмішкою. Ні, здалося. Серйозний такий.
 — Ось і я їй кажу так само, — активно закивав дідусь. — Дякую вам ще раз, молодята. Піду до Лідочки. Мені її ще додому везти.
 — Зачекайте, — несподівано зупинив Микита на цій світлій ноті.
 — А ви їй хто?
 — Сусід, — мені здалося, що при цих словах сусід ніяково човгнув ногою по підлозі трамвая.
Ось тобі й раз! Коханню всі віки покірні?
Микита із сумнівом подивився на «ліловий берет», потім на чоловіка з тростиною. Судячи з відносного, зовнішнього спокою жінки, сусідові довіряє. Інакше в нього б не вийшло доробити розпочате Микитою.
 — Я вам зараз телефон хорошого фахівця напишу, — сказав він. — Зателефонуйте, скажіть, що від Микити. Він вас безкоштовно прийме.
Дістав із кишені блокнот, без жалю видер звідти аркуш, виписав на нього чийсь номер.
 — Ну що ви, — пробурмотів старий. — Я можу подбати про свою Лідочку. Ми все оплатимо.
 — Можете, — кивнув Микита, ніби не ставив під сумнів розмір пенсії обох. — Але йому все одно скажіть, що від мене. Будь ласка.
Чоловік кивнув, змахнувши сльозинку. Потиснув руку Микиті й пошкандибав до своєї Лідії, старанно зберігаючи почуття власної гідності.
Коли вони вийшли, мені здалося, що ми залишилися абсолютно одні посеред порожнього вагона. Я бачила у вікно, як старий дбайливо веде свою Лідочку подалі від рейок. Комусь телефонує. Сподіваюся, він справді зможе подбати про неї.
 — Лист, — струшуючи мою свідомість, зронив Микита, не випускаючи мене.
Я не одразу збагнула, про що він. Коли зрозуміла, схаменулася.
 — У вагоні його немає, — з жалем похитала головою. — Я скрізь шукала, поки ви були зайняті Лідією.
 — Погано. Лист треба знайти.
 — Ми ж не станемо його читати? — запитала з побоюванням, коли відпустив мене й почав оглядати підлогу під сидіннями.
 — Залежить від ситуації, — розпливчасто відгукнувся, методично продовжуючи пошуки.
Усередині мене все похололо. Можу уявити тільки одну ситуацію, в якій довелося б читати чужі листи. Але навіть думати про таке не хочу.
 — Його доправили в міську лікарню. Так сказали на швидкій, коли забирали, — повідомила, теж підсвідомо чекаючи від нього вказівок.
 — Добре, дякую, — скупо подякував.
 — Микита...
Навіщось теж пішла ще раз дивитися під і на сидіннях. Раптом знайдеться? Якщо він із ним їздив щодня, то, напевно, він дуже важливий. Прийде до тями, а тут новий шок — лист пропав.
 — А ви змішувачі міняти вмієте? — запитала недоречно, боячись, що зараз ми знайдемо лист і розійдемося кожен своєю дорогою.
Адже трамвай більше не буде тут ходити. Згодом з'явиться автобус. Можливо. Але де гарантії, що ми обидва будемо їздити саме в ньому? 
 — Перепрошую? — він розігнувся, здивовано глянувши на мене.
Я відчайдушно почервоніла, ховаючи погляд.
 — Розумієте, я побачила ваші інструменти... І подумала... У мене загалом кран удома...
Микита розуміюче посміхнувся.
 — Умію, — просто кивнув. — Труби набагато простіші, хоча й схожі на судини чимось, — додав зовсім тихо, але я розчула.
 — До речі! Як ви так швидко визначили, що з тим чоловіком?
Він невизначено повів плечем. Дістав із нагрудної кишені візитівку й простягнув мені.
Схопилася за неї, ніби подарував діамант. Сховала в сумочку, що висіла через плече. Начальниця приб'є за запізнення. Я вчора не всі документи доробила до сьогоднішнього засідання. Замість цього блукаю вагоном, шукаю чужий лист. Що я роблю взагалі?
 — Знайшла! — радісно вигукнула, помітивши куточок пожовклого паперу, що застряг у внутрішній обшивці вагона.
Микита тут же знову опинився поруч. Просяяв, як начищена монета.
 — Сказали, знімуть зовсім маршрут. Рейки лагодити ніхто не буде, — понуро констатувала водійка, яка підійшла до нас.
Вона щойно закінчила телефонну розмову зі своїм керівництвом. І тепер мала дочекатися приїзду комісії на місце події.
 — Куди ж ви тепер? — зі співчуттям потиснула їй руку.
 — Та що я? — відмахнулася, сідаючи на найближче сидіння. — На інший маршрут переведуть просто. Вони давно кажуть...
 — Чому ви не переходили? — приголомшено уточнила, сідаючи на сидіння навпроти неї.
Микита загадково посміхався, ніби й ця таємниця йому теж була відома. Тим часом, він продовжував спроби дістати застряглий конверт, не пошкодивши його.
 — Як же я вас усіх кину? — здивовано підняла голову жінка. — І гусінь моя... — зі сльозами на очах додала вона.
 — Є, — пробурмотів, переможно виблискуючи очима й тримаючи в руках пожовклий від часу конверт.
Ми обидві втупилися на нього, усвідомлюючи, що такі миті здаються безглуздими на перший погляд. Але саме з них і складається справжнє життя.
 — Якщо ніхто не заперечує, — ніяковіючи, запропонував, — я з'їжджу за адресою на конверті. Може, там його родичі якісь.
Ніхто й не подумав би заперечувати. Водійка знесилено опустила голову, залишаючись сам на сам зі своєю залізною гусінню. Я відчула себе зайвою в цьому акті прощання. Якось поспіхом, зім'ято потиснула їй руку, поквапливо покинула вагон. Але йти далі не поспішала. 
Життя, добре налагоджене, розплановане, раптом надломилося, як ці рейки. Так, усередині розлому знаходилася моя захована сила. Так, на дні цієї прірви виявився крихітний, хиткий місток у майбутнє, надрукований на простому папері для візитівок. Але сам розлом потворно стирчав кістками назовні.
 — Нічого, Надю, — тихо підійшовши, став поруч, спрямовуючи погляд на зламані рейки. — І не після такого можна зібрати себе по частинах, — з лякаючою обізнаністю підтримав. — Вибачте, я мушу їхати, — пробурмотів, ніби вибачаючись. — Ви ж зможете дістатися на роботу самі?
О, яка велика спокуса просто зараз заявити, що без нього взагалі ні з чим зараз справлятися не хочу. Але це було б нерозумно з мого боку. Тож я лише кивнула. Він теж.
 — Тоді поїду шукати адресата, — змахнув рукою з конвертом.
Ми ніяково попрощалися й розійшлися. Не обертатися вартувало неймовірних зусиль. Особливо, коли здавалося, що він дивиться мені в спину. Фантазерка, що вже там.
Почувши мою історію, шефиня рішуче намірилася відправити мене додому. Зі службовим автомобілем. Я відмовилася. Щось у всій цій історії не давало спокою. Мені треба розібратися. А що може допомогти струсити думки так само добре, як улюблена робота? Правильно! Багато улюбленої роботи. 
Тільки вона теж у голові не вкладалася. Благо, начальство милостиво пробачило мені мою неуважність і підключило на допомогу другого помічника судді. Я не заперечувала. Це дало мені час покопатися в базах. Власне, за цим заняттям я й виявила себе, коли мене покликали обідати колеги.
Знову відмовилася. Живіт протестуюче забурчав, але я веліла йому поводитися пристойно, пообіцявши натомість на вечерю велику піцу з піцерії недалеко від будинку. І була майже негайно винагороджена за цю аскезу. З екрана на мене дивилися матеріали у справі хірурга Костенка Микити Сергійовича. Інтернет спритно видав фото.
З них дивився на мене Микита. Той самий, що й у трамваї. Але зовсім інший. Тут його погляд випромінював ту ступінь упевненості, яка, напевно, змушувала терапевтів ходити під стіночкою, коли він ішов коридором. Не зарозумілість, але усвідомлення власної цінності. Здорова, адекватна.
Ось звідки я знаю його ім'я! Цей неймовірно харизматичний чоловік був у суді. Того дня я страшенно поспішала, без кінця щось губила, метушилася, кидалася кабінетами, як божевільна креветка. Усе таке незнайоме. Але яке щастя, що взяли сюди на роботу. Адже в інших місцях відмовили. Досвіду немає. А де я його візьму, якщо відмовляють скрізь? Дурість же!
 — Микито, почекай! — крикнув йому високий чоловік, наздоганяючи коридором.
Його парфум настільки яскравим шлейфом пронісся повз мене, що я мимоволі чхнула. Кілька разів поспіль. Секретарка розсміялася беззлобно, допомагаючи зібрати папери з підлоги.
 — Це хто? — запитала обережно, дивлячись услід відвідувачам, які віддалялися.
 — Ти не знаєш, чи що? — хмикнула колега. — Уся преса гуде вже. Це ж хірург, який пацієнта свого вбив...
Виринаючи зі спогадів, із подвоєною силою почала вивчати матеріали справи. Заморожено. Заміна судді. Прекрасно! Не вірю своєму щастю. Якщо гарненько попросити шефиню, вона ж зможе забрати цю справу собі? Я не вірю, що Микита міг убити кого б то не було! Тільки не він!
Але перш, ніж заступитися за... хм, сантехніка, я маю добряче розібратися сама. Інакше занапащу свою репутацію заради людини, яка цілком може виявитися недостойною цього. Помилилася ж я з висновками про дамочку в ліловому береті.
На копання в документах пішло кілька днів. Але Еврика! Я знайшла те, що шукала. Знайшла зачіпку.
 — Добрий день, — руки відчайдушно змокнули, голос тремтів і не слухався. — Можу я почути Микиту? Микиту Сергійовича.
 — Можете, Надійко, — відгукнувся він. — Зважилися таки лагодити кран?
 — Я знаю, хто вас підставив! — випалила на одному диханні. 
 — Про що ви? — не надто правдоподібно здивувався.
 — У графі про алергічні реакції одні ліки дописані не вашою рукою. Але ця ж рука вела опитувальник анестезіолога! — не звертаючи увагу на його відмову визнати очевидне, продовжувала з ентузіазмом.
 — Надю, — втомлено, приречено зітхнув Микита. — Послухайте, це вже нічого не змінить...
 — Так ви знали? — перебила його приголомшено.
 — Звичайно, я знав, — цього разу не став відпиратися. — Я перевірив усю медичну документацію. Ще до суду.
У слухавці запанувала тиша його недомовленості й мого усвідомлення.
 — Але чому тоді вас не реабілітували? — уточнила про всяк випадок, уже розуміючи, що зараз почую у відповідь.
Микита іронічно хмикнув.
 — Слухайте, усе гаразд. Сантехнік — теж прекрасна робота...
 — Але не ваша! Як ви взагалі потрапили туди?
 — Це фірма друга, навчання пройшов, ось і... Руки начебто з плечей ростуть...
 — Усе одно це не ваша робота.
 — Звідки ви знаєте? — запитав із затаєною надією.
 — Я бачила вас у справі!
 — Пф, нічого ви не бачили, Надійко, — заперечив він.
Ну так, дурницю збрехала. Що таке діагностика очевидного для лікаря, якщо він, напевно, проводив складні операції?
 — Я знаю, як вам допомогти, — вперто наполягала.
 — Я вже все віддав, що вони хотіли.
 — Віддали?
 — Машину родичам потерпілого. Місце завідувача відділення — анестезіологу. Тепер вони залишать мене в спокої, і я зможу спокійно працювати далі. Треба тільки, щоб суд остаточно...
 — Ким працювати? Сантехніком?
 — А чим вас ця професія не влаштовує?
 — Та прекрасна професія! — обурилася я. — Але не ваша, ви чуєте? Не ваша! Я поговорю зі своєю суддею. Попрошу її взяти вашу справу собі. Вона точно виведе цих негідників на чисту воду! І потім працюйте ви хоч двірником, якщо забажаєте, — на цьому мій запал нарешті вичерпався.
Запанувала тиша. Здавалося, її можна помацати рукою, побачити, як трансформується простір, наповнений його емоціями.
 — Ви справді вважаєте, що це може спрацювати? — обережно перепитав.
 — Ось прийдете до мене кран лагодити, тоді й обговоримо! — радісно вигукнула я, відчуваючи себе на половині шляху до перемоги. — І чай у мене є чудовий. А печиво прихопіть своє, я ще не знаю, яке ви любите.
Микита тепло розсміявся. А я раптом знітилася, коли висловила все. У світлі нових даних виховання ніяково човгало ніжкою в кутку свідомості й вимагало негайно почати називати його шанобливо Микита Сергійович. Серце у відповідь заходилося реготом, ласкаво іменуючи Микиткою.
 — Скажіть... А ви знайшли адресата? — запитала, пам'ятаючи, як він горів ідеєю допомогти власнику листа.
 — Знайшов, — глухо відгукнувся співрозмовник, і серце моє пішло в п'яти від його тону.
 — Він?..
 — Чоловік помер у лікарні, не приходячи до тями.
 — А лист?
 — Тепер його буде кому ховати... — ухильно вимовив хірург. — Піду в магазин за цукерками. Диктуйте адресу. Будемо лагодити ваш кран.
 — Угу, — радісно закивала, передчуваючи прекрасний вечір. — І ваше життя теж...