Місяць знову був червоним.
Лея бачила це крізь скло балкона, коли прокинулася серед ночі, — небо палало, наче його хтось торкнувся кров’ю.
Сон залишив у ній відчуття чогось знайомого і страшного водночас. У вухах ще дзвеніли чужі слова: «Кожна любов має свою кров…»
Вона сіла на ліжку, провела долонею по обличчю. Піт змішався зі слізьми.
На столі горіла свічка — вона її не запалювала.
Поруч — аркуш паперу, на якому сама собою з’явилася лінія:
жіноча фігура на краю урвища, обличчя сховане у тінь, а над нею — кривавий місяць.
Лея застигла.
Вона була художницею, але не пам’ятала, щоб малювала це.
— Знову... — прошепотіла. — Знову вона.
На екрані телефону мигнуло повідомлення — від Олі, її подруги:
«Ти ж не забула про виставку завтра? Усі чекають твої нові роботи 💋»
Лея гірко усміхнулась.
Нові роботи… Їй би згадати, як створила старі.
Останні тижні малюнки з’являлися ніби самі — жінка в темному, місяць, кров, уламки стародавніх символів.
Коли вона намагалася відтворити те свідомо — нічого не виходило.
Ранок зустрів її туманом.
Місто здавалося чужим — кожен будинок, кожна вулиця ніби приховували спогади, яких вона не мала.
У кав’ярні, де Лея завжди брала чорну каву з кардамоном, офіціантка, молода дівчина з ямочками на щоках, сказала:
— Ви сьогодні не така, як завжди. Втомлена?
— Просто не спала, — відповіла Лея, і подумала, що ніколи не виглядала “такою, як завжди”.
У галереї пахло фарбою, пилом і старими полотнами.
Лея принесла свої роботи — темні, напівмістичні образи жінки під місяцем.
Хтось зупинився біля однієї картини.
Високий чоловік у сірому пальті, з темним волоссям і холодними очима.
— Це ви малювали? — запитав він, не відводячи погляду від полотна.
— Так.
— Ви знаєте, що це — Клятва Місяця?
Лея здригнулася.
— Що?..
— Стародавній обряд. Його виконували жінки, які втрачали коханого у війні. Вони кликали Місяць, щоб повернути душу.
— Ви… звідки це знаєте?
— Просто… колись я був там.
Він усміхнувся. Тихо, сумно.
І зник у натовпі, залишивши її серце калатати, ніби щойно впізнало когось дуже, дуже давнього.
І в ту мить Лея зрозуміла — цей світ не вперше бачить її обличчя.
#5577 в Любовні романи
#131 в Любовна фантастика
#2002 в Фентезі
#503 в Міське фентезі
Відредаговано: 13.11.2025