Розділ 29 (56). Останній місяць зими?

Лютий повільно, але невідворотно наближався до березня. Зима все ще міцно тримала нас у своїх обіймах, немов перевіряючи на міцність, але всі ми вже з нетерпінням чекали перших ознак весни. Щоправда, варто було тільки поглянути на снігові кучугури заввишки з людський зріст, щільний наст, що перетворився майже на камінь, і холоде, немов застигле в морозному повітрі небо, як ставало зрозуміло — до справжньої весни ще дуже далеко.

За короткі зимові дні й довгі ночі ми притерлися одне до одного. Хоча часом до зубовного скреготу хотілося відчути самотність. Щоб нікого поруч, навіть дітей. Можливо я погана мати? А можливо психіка людини потребує перезавантаження, навіть якщо вона найтурботливіший і найлюблячіший батько. Постійна присутність, навіть тих, кого любиш, може стати важким тягарем. І не тому, що вони винні, а тому, що людина — не нескінченний ресурс.

У такі моменти хочеться розчинитися в тиші, почути тільки власні думки, дозволити собі хвилину абсолютного спокою. Щоб без запитань, без прохань, без постійного фону з голосів, кроків, дихання. Просто бути.

А потім, відпочивши, видихнувши, знову повернутися — повною, живою, справжньою. Тому що самотність потрібна не для того, щоб піти, а щоб повернутися з новими силами.

Будинок із ранку наповнювався звуками, рухом. Кожен намагався зайняти чимось руки. Інакше можна просто збожеволіти. Ми вчилися бути разом не протягом кількох годин, а постійно день у день. Вчилися терпіти, мовчати, говорити, бути поблажливими. Вчилися слухати одне одного, а не тільки чути.

Надійка, якій чотирнадцятого лютого виповнився місяць, потроху звикала до цього суворого світу, заспокоїлася і дедалі частіше тішила нас усмішками, схожими на сонячні зайчики в похмурий день. Підгузки, виготовлені з хутряних вкладишів, виправдали себе на всі сто. Звісно, міняти їх доводилося регулярно, але тепер дитина майже не страждала від подразнення.

Ілона повернулася до життя, впоравшись із депресією. Багато в чому завдяки нашій допомозі з малятком. До неї повернувся настрій, і разом із ним поступово повернулася посмішка і бажання займатися йогою. Цим захопленням загорілися всі дівчата. Пам'ятаючи як Ілона легко народила завдяки хорошій фізичній підготовці, всі загорілися її прикладом. Вона сама часто говорила, що йога допомогла їй не тільки зберегти гнучкість і витривалість, а й легше перенести сам процес пологів. М'які розтяжки, контроль дихання, вміння розслабляти тіло в потрібний момент — все це виявилося не просто корисним, а життєво важливим.

Молода мама вже не замикалася в собі, із задоволенням доглядала за донькою.

Сьогодні був особливий день — день купання Надійки. Для цього ритуалу використовували спеціальний таз, зроблений Анею з глини, ретельно висушений і обпалений у печі. Дівчинку купали в теплі, біля печі, і в цей момент життя навколо немов завмирало, спостерігаючи за ніжним, майже магічним дійством. Надюша тихо гуляла, зі здивуванням розглядаючи світ довкола, а ми милувалися нею, наче жодні труднощі вже не могли нас торкнутися.

Ілона закутала дитину в теплий конверт, пошитий зі спальника, дбайливо погладжуючи по голові. А Аня, усміхаючись, простягнула їй першу іграшку — брязкальце, зроблене з порожнистої кісточки, всередину якої поклали кілька маленьких камінчиків і щільно заткнули шматочком шкіри.

— Ось, Надійко, слухай, як гримить! — ласкаво сказала Аня, злегка потрясаючи брязкальцем над дівчинкою. Та здивовано розплющила очі і навіть посміхнулася, від чого ми всі розсміялися.

За вечерею всі знову зібралися за столом, і, як зазвичай, настрій трохи затьмарювався одноманітністю нашого меню. Вкотре їли юшку з солонини, смак якої, відверто кажучи, вже приївся. Але вибору не було.

Усі запаси сушених ягід і горіхів, що залишилися, ми берегли винятково для Ілони, вагітної Аліни та Іллюші, чий організм, що росте, постійно вимагав вітамінів. Та й горобина, з якої варили ароматний кислувато—солодкий чай, уже добігала кінця. Від одноманітної їжі в нас боліли ясна, тому щодня після чищення зубів ми полоскали рот настоєм дубової кори, рятуючись від цинги та запалення.

— Добре б поповнити запаси свіжим м'ясом, — задумливо вимовив він, — сходимо перевіримо пастки?

— І я з вами, — тут же зголосився Гена, якому давно хотілося вибратися назовні.

Чоловіки вийшли, вже звично натягуючи снігоступи, хоча сніг тепер був настільки щільним, що можна було і без них ходити — ніхто не провалювався навіть під вагою своєї ваги.

Через кілька годин чоловіки повернулися додому з парою зайців, спійманих у пастки. А хлопці, які ходили поповнити запаси дров, принесли товстий стовбур старого поваленого дерева.

І тут на нас чекав великий сюрприз!

Коли дерево розкололи, всередині виявили несподіваний подарунок: схованку білки з сушеними грибами, жолудями, ліщиною і кедровими горішками. Усі тут же пожвавилися, із задоволенням розглядаючи здобич.

— Ось тобі й сюрприз від білочки, — розсміявся Микита, передаючи мені жменями горіхи. — Навіть не віриться!

— Білці спасибі, — усміхнулася я, відчувши солодкуватий смак кедрового горішка, і тут же запропонувала, — Сьогодні буде бенкет! Дівчата грибний суп зварять і печеню з грибами! А горіхи відкладемо про запас.

Настрій людей помітно покращився.

На обличчях людей з'явилися щирі, живі посмішки, яких так не вистачало останніми днями. Аліна і Ліза одразу ж почали навперебій обговорювати рецепти грибних страв, з огляду на наш мізерний запас травок. Ілюша з цікавістю розглядав заготовки білочки, спритно вивуджуючи з дупла нові горішки. Льоша не втримався і пожартував, що треба б подякувати «пухнастому спонсору» за турботу. Було так приємно знову бачити всіх веселими і задоволеними.