Глава двадцать первая. То, что мы не сказали

Мы говорили долго.

Впервые за много лет нам не нужно было смотреть друг на друга через экран.

Мы вспоминали маленький город.

Его бабушку.

Его друга.

Каникулы.

Наши прогулки.

Ночные звонки.

Разговоры до пяти утра.

Качели.

Его шутки.

Мои обиды.

Моё решение уйти.

Его возвращения.

Мотоцикл.

Машину.

Криптовалюту.

Мои попытки стать лучше.

Мою работу.

Мои отношения.

Столицу.

Его девушку.

Алину.

Цветы.

Подарки.

И ту ночь, которую я столько лет хранила в себе.

Наконец я спросила:

— Ты помнишь, что говорил тогда?

Он посмотрел на меня.

И впервые не стал делать вид.

— Да.

Я замолчала.

— Я всё помню.

Я смотрела на него.

— Почему утром ты сказал, что ничего не помниешь?

Он пожал плечами.

— Потому что не хотел об этом говорить.

Я опустила взгляд.

Несколько секунд мы молчали.

А потом он сказал:

— Знаешь, о чём я жалею?

— О чём?

— Что мы тогда так и не сказали друг другу нормально то, что чувствовали.

Я почувствовала, как внутри всё сжалось.

Потому что это было именно то, о чём я думала годами.

Мы столько времени пытались понять друг друга.

И ни разу не спросили прямо.

Ни разу не сказали.

Не признались.

Не дали друг другу честного ответа.

У нас были тысячи разговоров.

Но самого главного разговора не было.

— Я тоже жалею, — сказала я.

Он посмотрел на меня.

— Ты ведь любила меня?

Вопрос был простой.

Но в нём помещались четыре года.

Все наши звонки.

Все ночи.

Все его возвращения.

Все мои попытки забыть.

Все истории, которые мы смотрели друг у друга.

Все слова, которые так и не были сказаны.

Я могла снова промолчать.

Могла оставить всё так, как было.

Но красная нить уже не тянула меня к нему.

Она просто лежала между нами.

И теперь выбор был только мой.

— Да.

Он ничего не сказал.

Я продолжила:

— Я любила тебя.

Впервые.

Не в тринадцать.

Не в четырнадцать.

Не в пятнадцать.

Не в ту ночь, когда он был пьян.

А спустя годы.

Трезво.

Спокойно.

Без страха услышать неправильный ответ.

Он долго смотрел на меня.

Потом тихо сказал:

— Жаль, что мы не сказали этого тогда.

Я улыбнулась.

— Наверное, тогда мы ещё не умели.

Он кивнул.

— Я тоже тебя любил.

На этот раз мне не пришлось гадать.

Он был трезв.

Смотрел мне в глаза.

И говорил это сам.