Частина ІІ. Гравітація бреше краще за людей

Гравітація на «Едем-7» завжди була чемною брехнею.

Лія Арден знала це краще за більшість людей на кораблі. Вона не любила, коли колоністи говорили: «ми йдемо коридором», «ми стоїмо на палубі», «чашка впала на підлогу». Усе це було милою побутовою вигадкою, створеною для того, щоб людський мозок не почав кричати щоразу, коли згадує: підлоги насправді немає. Є корпус корабля, штучні поля, інерційні компенсації, обертальні модулі, алгоритми стабілізації та дуже дорога система, яка щосекунди переконує твоє тіло, що «низ» існує.

Низу не існувало.

Верху теж.

Були лише напрямки, домовленості й технічна підтримка ілюзій.

Саме тому Лія ніколи не довіряла гравітації. Вона брехала красиво, стабільно й корисно. Майже як політики, але з меншими витратами на рекламу.

Проблема почалася о 04:17 корабельного часу, коли гравітація в житловому кільці B вирішила, що їй набридло бути ввічливою.

Спочатку зникли дрібниці.

Чашка з білковою кавою повільно піднялася зі столу в каюті агронома Яна Ортеги. Сам Ян, напівсонний, із синцями під очима й моральним станом кімнатної рослини після переїзду, подивився на чашку, потім на свої руки, потім знову на чашку.

— Ні, — сказав він. — Сьогодні ні.

Чашка, не поважаючи його графік, обернулася в повітрі й пролила каву сферичною бурою краплею. Крапля зависла перед його обличчям, наче темний маленький світ, у якому можна було побачити відбиття людини, що остаточно втратила терпіння.

Ян натиснув аварійну кнопку.

У сусідньому коридорі дві технікині саме перевозили контейнер із фільтрами для водного циклу. Коли гравітація зникла, контейнер піднявся, велично проплив між ними й врізався в стелю з тією повільною образою, з якою бюрократія врізається в будь-який здоровий глузд.

Далі стало гірше.

У рекреаційній зоні кілька колоністів, які перед цим сперечалися про розподіл приватного часу біля оглядового вікна, раптом опинилися в повітрі. Суперечка на тему «хто першим побачив два місяці планети» втратила актуальність, коли один із чоловіків, відштовхнувшись від стільця, ненавмисно влетів у обійми жінки, з якою до цього три дні не розмовляв після сварки через спільний багаж.

Вони зависли разом, притиснуті одне до одного не почуттями, а фізикою.

Фізика, як виявилося, мала гірше почуття такту, ніж більшість родичів на весіллі.

— Відпусти мене, — сказала жінка.

— Я не тримаю.

— Тоді чому ти так близько?

— Бо гравітація здохла.

— Як зручно.

— Я теж не планував цей романтичний апокаліпсис.

У медичному блоці доктор Тео Райн устиг спіймати хірургічний планшет, але не встиг спіймати власну гідність, бо за інерцією піднявся на пів метра над підлогою, перевернувся й повис догори ногами перед молодою асистенткою.

— Докторе, ви в порядку?

— Фізично — так. Професійно — це залежить від того, чи ви забудете цей момент.

— Не забуду.

— Я боявся саме цього.

На містку сигнал тривоги пролунав одночасно з голосом Мари:

— Локальна втрата гравітації в кільці B, часткові коливання в секторі медичного блоку, рекреаційній зоні та коридорі C-9. Попередньо: ніхто не помер. Кілька людей наблизилися до емоційної смерті, але це не вимагає аварійного ремонту.

Лія, яка спала рівно сорок хвилин і вже встигла зненавидіти власне тіло за потребу у відпочинку, відкрила очі в своїй каюті.

Гравітація тут ще працювала.

Це було майже образливо. Корабель, здається, вирішив: капітанці можна залишити підлогу, бо без неї вона почне вбивати людей швидше, ніж аварія.

— Статус, — сказала Лія, сідаючи.

— Гравітаційний контур B втрачає стабільність хвилями. Наче хтось грає з ручкою налаштування, не прочитавши інструкцію. Або прочитавши й вирішивши, що інструкція — це виклик.

Лія потягнулася до форми.

— Причина?

— Формально: резонанс у другому гравітаційному кільці після перегріву під час стрибка. Неформально: наша реальність знову поводиться як погано вихований гість.

— Сигнал?

Пауза.

— Слабкий збіг за фазою.

— Тобто так.

— Тобто я не маю достатньо даних, щоб сказати «так» із тією впевненістю, яка робить катастрофи офіційними.

Лія застібнула кітель і відчула, як тканина знову стиснула шию. Добре. Їй потрібен був цей тиск. Коли світ ставав м’яким, слизьким і надто красивим, комір нагадував: ти ще капітанка, а не героїня чиєїсь галюцинації.

— Підніми Саймона. Аню — на місток. Тео — нехай збирає травмованих. Марека — тримати подалі від будь-якої ідеї стріляти в гравітацію.

— Полковник Сол уже запропонував ізолювати кільце B як потенційно заражене.

— Заражене чим?

— Невідомим впливом. Це його улюблена категорія. Вона зручна: туди можна скласти все, що не салютує.

Лія вийшла в коридор.

Світло було нічним, м’яким, золотисто-білим. Корабель виглядав надто спокійним для машини, що вирішила частково скасувати поняття «підлога». Десь далеко пролунав глухий удар, потім лайка, потім голос Мари через загальну систему:

— Нагадую: у разі втрати гравітації не намагайтеся плисти руками. Ви не риба, хоча деякі ваші рішення це спростовують.

Лія пришвидшила крок.

На перетині коридорів її наздогнала Аня Сорен. Вона була в темному пілотному комбінезоні, волосся зібране поспіхом, на обличчі — та особлива свіжість людини, яку витягли зі сну аварійним сигналом і яка ще не вирішила, чи хоче рятувати корабель, чи спочатку когось вдарити.

— Кільце B? — спитала Аня.

— Так.

— Повний збій?

— Хвилями.

— Ненавиджу хвилі. Вони завжди вдають, що це красиво, поки не ламають тобі ніс.

— Ти сьогодні поетична.

— Я сьогодні не спала. Це сусідні стани.

Вони крокували поруч. Коридор був вузький, і їхні плечі кілька разів майже торкнулися. Майже. Це слово починало Лію дратувати. На кораблі, де все мало точні допуски, «майже» поводилося надто нахабно.