Субота. Десята ранку.
Соломія сиділа за столом — без скотчу, без розподілу, просто за столом — з кавою і документами. Ноутбук відкритий. Олівець в руці. Стос паперів з лівого боку — її. З правого — його креслення, розкладені охайно, але розкладені.
Вона подивилась на креслення.
Подивилась на свою половину.
Взяла одне креслення і пересунула на сантиметр лівіше щоб не заважало.
Він зайшов на кухню, поставив каву — їй чорну, собі з молоком, сів навпроти, розгорнув кресленя. Помітив що одне пересунуте. Нічого не сказав. Пересунув назад.
Вона підняла очі.
— Максиме.
— Воно симетрично зараз.
— Воно на моїй половині.
— Ти забрала скотч.
— Ми домовились без скотчу.
— Домовились. Але симетрія залишилась.
Вона подивилась на нього. Він дивився на креслення з видом людини яка зовсім не посміхається.
Вона взяла олівець і провела тонку лінію посередині столу.
— Ось, — сказала вона. — Без скотчу.
Він подивився на лінію. На неї.
— Ти щойно намалювала кордон на нашому столі.
— Умовний.
— Олівцем.
— Стирається.
Він узяв гумку зі свого боку і простягнув їй.
— Стирай, — сказав він.
Вона взяла гумку. Потрималась секунду. Витерла лінію.
— Добре, — сказала вона.
— Добре, — погодився він.
Вони повернулись до своїх справ. Кава парувала. Надворі був жовтень — той гарний жовтень коли листя вже жовте але ще не облетіло і місто виглядає як на листівці.
О дванадцятій зателефонувала Оля.
— Ну як? — сказала вона замість привітання.
— Нормально.
— Це вже значить добре, — сказала Оля. — Коли справді погано ти кажеш "все в порядку".
— Ти відстежуєш мою лексику.
— Дванадцять років практики. — Пауза. — Він там?
— Поруч.
— Привіт йому.
Соломія подивилась на Максима.
— Оля вітається.
Він підняв погляд.
— Скажи Олі що варення з холодильника вона може забрати. Там ще банка.
Соломія передала. Оля сказала "яке варення" потім "ааа те варення" потім "ні дякую це ваше" і засміялась і поклала трубку.
— Вона дивна, — сказав Максим.
— Вона найкраща, — сказала Соломія.
Апеляція у справі Мельниченко відбулась у вівторок.
Вона виграла.
Прийшла додому о сьомій — він вже був, щось готував, пахло цибулею і часником. Вона зняла пальто. Зайшла на кухню.
— Виграла, — сказала вона.
Він обернувся. Подивився на неї.
— Знав, — сказав він.
— Ти завжди кажеш "знав".
— Бо завжди знаю.
Вона сіла за стіл. Він поставив перед нею воду — вона ще не просила, але завжди хотіла після суду. Він це знав.
— Святкуємо? — запитав він.
— Відкрий вино.
— Яке?
— Бабусине. Остання пляшка.
Він знайшов. Відкрив. Розлив.
Вони чокнулись.
— За бабусю, — сказав він.
— За бабусю, — погодилась вона. — Відьму в найкращому значенні.
Вони випили. Він повернувся до плити.
— Максиме.
— Що.
— Ти не запитав що я відчуваю. Після виграшу.
— Знаю що відчуваєш.
— Звідки?
— Ти зняла пальто і одразу сказала. Зазвичай мовчиш хвилин десять. Значить легше.
Вона дивилась на його спину.
— Ти аналізуєш мої паузи, — сказала вона.
— Ти аналізуєш моє дихання, — нагадав він. — Ми квиті.
Вона взяла келих і подумала що він правий і що це дивно і добре одночасно — коли хтось знає тебе так що не треба пояснювати паузи.
Надія Петрівна приїхала ще раз — у жовтні, з новою банкою варення і без попередження, але цього разу Соломія якось не здивувалась.
Вони пили каву втрьох. Надія Петрівна розповідала про сусідку Клавдію — та вийшла заміж знову, в шістдесят три, "і правильно зробила, чого чекати". Потім розпитала Соломію про справи, про апеляцію, вислухала уважно і сказала "ти розумна дівчина" з таким виразом ніби це рідкість і треба відзначити.
Потім сказала — ніби між іншим, помішуючи каву:
— Максим у дитинстві хотів бути архітектором. Малював будинки на всіх зошитах. Вчителька скаржилась.
— Мамо, — сказав Максим.
— Що? Це правда. — Вона підморгнула Соломії. — А ти в дитинстві що хотіла?
— Суддею, — сказала Соломія.
— Ха. — Надія Петрівна поставила чашку. — Архітектор і суддя. Один будує, друга вирішує. Непогано.
— Я адвокат, — уточнила Соломія. — Не суддя.
— В моєму розумінні різниця невелика. — Вона встала, зібралась. — Варення поклала в холодильник. Це вже для радості, не для нервів. Нерви у вас, схоже, в порядку.
Вона пішла.
Вони сиділи вдвох за столом з недопитою кавою.
— Архітектор, — сказала Соломія.
— Не починай.
— Я нічого не починаю. Просто— архітектор.
— Я будую будинки. Різниця мінімальна.
— Ти малював на зошитах.
— Соломіє.
— Що?
— Я зараз дивлюсь на тебе з тим виразом.
— З яким?
— Ти знаєш з яким.
Вона знала. Вона теж дивилась — з тим самим.
— Добре, — сказала вона. — Не буду.
— Дякую.
— Але це мило.
— Соломіє.
— Все, мовчу.
Він узяв її руку через стіл — просто так, без приводу, не на людях. Просто взяв.
Вона не прибрала.
Документи на розлучення так і не були подані.
Нотаріус Василенко зателефонував у листопаді — уточнити чи все в порядку, бо зазвичай після таких заповітів і таких умов подають через кілька місяців.
— Все в порядку, — сказала Соломія.
— Ви не плануєте...
— Ні.
— Зрозуміло. — Він помовчав. — Ваша бабуся, земля їй пером, була дуже мудрою жінкою.
— Я знаю, — сказала Соломія. — До побачення, Василенку.
Вона поклала трубку і пішла на кухню де Максим якраз розкладав свої креслення — акуратно, по свій половині, але одне заїхало на її сторону на три сантиметри.