Неділя. Вечір.
Нік ще раз перечитав чернетку свого оголошення.
«Вітаю… Якщо у вас є цікавий досвід користування Конструктом, яким ви б хотіли поділитися, пишіть на цю адресу».
На диво, на електронну пошту написало близько сорока людей. Він ретельно перечитав усе, вибравши тридцять п'ять.
Понеділок. Номер сім.
— Дякую, що погодилися.
— Та без проблем. Гості у мене не часто бувають.
Статний чоловік років п'ятдесяти потиснув Ніку руку.
Затишне передмістя навколо. Ідеальні вулиці. Багато дерев.
Попереду — двоповерховий будинок, скошений газон, квіти на клумбах.
— То що я маю розповісти?
— Можете трохи про себе.
— Адам.
— Нік. Приємно познайомитись.
— Я працював рятувальником. Здається, уже… п'ять років тому у нас стався… — чоловік дивився вбік, на те, як поливається газон. — Стався нещасний випадок. Кілька людей загинуло, багато травмувалося.
— Мені шкода.
— Дякую. Та це була наша робота, і кожен… чудово розумів ризики.
Адам згадав про хлопця, приязно глянувши на нього.
— Може, ходімо сядемо в тінь? Он там диван є на веранді, бо це сонце щось так сліпить.
— Так, так, звичайно.
— Я думаю, може, змінити на якийсь дощ. Але це зараз, поки я все налаштую… — чоловік, виправдовуючись, повів гостя в тінь.
Вони двоє сиділи на дивані й пили пиво з пляшок.
— На смак наче справжнє.
— Скажи, — засміявся чоловік.
— А якая… як… яка максимальна…
— На території Європейського Союзу із 2097 року максимальна норма допустимого цифрового сп'яніння не перевищує трьох проміле, — чоловік кумедно офіціозним голосом процитував уривок із пам'яті. — Я вже перевіряв, і це правда.
— Це незвично. Здається, я вже п'яний. Треба, напевно, продовжувати інтерв'ю. Тобто це наче не зовсім інтер…
— Так, давай.
— Я не зовсім розумію який… а ваш стан, тобто…
— Бачив колись Робокопа без костюма?
Адам серйозно глянув на хлопця, і вся їхня дружня атмосфера кудись зникла.
— Що таке Робокоп? А, згадав. Це про того… От блін!
— Так. — Чоловік закинув ногу на ногу. — Ну, у мене легше. Тільки двох ніг нема вище колін. А найгірше — це здебільшого сумна морда! Колись я її використовував для відлякування всяких дурачків, але зараз це неактуально, і виходить, що я займаюся марнотратством. Це я тут веселий. Що там далі? Нік?!
— А, так. Вибачте. Здається… не можу звикнути до цього.
— А в реальності що, вже не п'ють?
— Я… не знаю. Нема кого спитати.
— Ясно… За твоїм описом усе так само, як і минулого разу, коли я там був.
— А ви більше часу де проводите? Маєте протези?
— Ха! Протези, так протези. Екзоскелет. Перші два роки після травми я марафони бігав. Знайомився з людьми. В реальності. Уявляєш? — засміявся. — Іноді заходять у гості і не так… Запам'ятай, малий: тіло слабке, дух сильний. Поки він тримає, багато неможливого стає звичним.
Адам зробив ковток пива.
— От, зрештою, мені то все набридло. А я не прям такий інтроверт, щоб мені ентузіазму вистачало на кожен день повноцінного життя наодинці.
— Маєте сім'ю?
— Та ні. Не було часу, коли працював. А коли поставив собі титанові ноги, то… хм… чогось виявилося, що ходити вулицями вже не модно. Та й кому я здався, Нік? Хоч, може, комусь та й здався… І знову шукати… Сьогодні мені від цих думок не затишно. От… — чоловік поступово сповільнював свою розповідь, тоді зрештою зовсім її зупинив. Різко продовжив уже з нового.
— Більшість часу проводжу тут. Переводжу час на ніч, безхмарне зоряне небо і все таке. Розгортаю серед подвір'я величезне вікно з екраном, фільми дивлюся, серіали. А в реалі останнім часом почав книги читати, але саме…
— Паперові? — чогось раптом з п'яну ляпнув Нік.
— Ага. Замовляю собі. Але вони видно, що щойно надруковані. Дуже дивний запах. То я ще вибираю опцію «аромат друкарні», щоб не штиняли. У певні моменти, коли набридає сидіти в цій цифровій печері… Як там я казав? Коли душа знову хоче жити.
— Коли дух сильний.
— Так. Тоді збираюсь і їду світ за очі, куди душа забажає. Сьогодні музеї, завтра гори, післязавтра бари… де ще збираються такі самі, як я.
Нік глянув на співрозмовника, назавжди запам'ятавши його кислу усмішку й замріяний погляд на дерева неподалік, що шуміли від вітру.
— Це ваш дім? Типу відтворений?
— Це… так, схожий. Трохи доглянутіший. Я люблю тут квіти садити.
Адам зробив ковток пива.
— Це типу я тут планую, як зробити в реальності. Хоча це все більше скидається на прокрастинацію. А сьогодні?
— Понеділок.
— Понеділок… Хм. Чорт…
Чоловік різко підвівся з дивана.
— Нік, я думаю, наша розмова підходить до кінця. В мене з'явилися справи.
— Адам, дякую вам. Будете десь у моїх краях — заходьте в гості.
— Ха. Нічого не обіцяю. Бувай, малий.
***
Вівторок. Номер 12
Нік сидів за великим столом під час сімейної вечері. За столом було ще близько десяти людей.
— Кая, може, представиш нам свого гостя? — говорив батько, сидячи посередині столу.
— Тату, припини!
— Добре. Усе, схоже, ти знову сьогодні не в настрої.
— А… дякую, що погодилася, — незручно почав розмову Нік.
— Та нема проблем. Ця сім'я вже геть набридла! Хоч якісь нові люди.
— Це твоя реальна сім'я?
— Так. Якби звертали на мене увагу, а не відмахувалися грошима. Навіть не пам'ятаю, коли насправді ми так збиралися.
— Та я до своїх теж тільки час від часу — по відеодзвінках. Вони ще старої закалки, люблять працювати в полях. Тобто це не прям поля. Вони десь дата-центри в Гренландії обслуговують.
— Везе тобі.
— То чим тут займаєшся?
— Живу життя, якого не маю. Хіба не очевидно?
— А крім цього?
Дівчина задумалась. На фоні батько почав суперечку зі старшим сином.
— Взагалі…
Кая дивилась на шикарну люстру, що нависала над столом, геть не звертаючи уваги на наростаючу сварку.
#185 в Фантастика
#57 в Наукова фантастика
#23 в Антиутопія
віртуальна реальність, цифрова залежність, гіперперсоналізація
Відредаговано: 06.09.2026