Колір неба
Дзеркальне
«Дзеркальне небо не світить. Воно лише повертає тобі тебе самого.
Якщо ти здатен на це дивитись.»
— з архівів Блоку спостережень №12, фрагмент без підпису
У північному секторі старої зони зв’язку залишився лише один активний модуль — дзеркальний купол для перехоплення сонячного випромінювання.
Після Колапсу він більше не рухався. Лише відбивав небо, і те, що під ним.
Але щось у ньому було неправильне.
Розвідник Іш Кайр ішов туди сім днів, бо чув, що в куполі можна побачити живих.
Не в буквальному сенсі. В їхньому світі живих давно не залишилось.
Але коли він став перед дзеркальним небом, купол відобразив його — не тим, ким він був зараз.
А ким міг бути.
Можливо, дзеркальне небо зберігає не образ, а варіант.
Можливо, це не пам'ять, а попередження.
Можливо, воно показує не тебе, а когось, хто ще не встиг стати тобою.
Іш Кайр стояв перед куполом до ночі.
У відображенні він побачив себе з іменем, якого вже не пам’ятав.
Поруч — дитина. Піднята рука.
Світло, що падало зверху.
Тінь, що не збігалася з жодною з форм.
Дзеркальне небо не залишає слідів.
Його не зафіксували дрони. Не виявили інфрачервоні сенсори.
Але коли Іш повернувся до бази — у нього в очах лишалось небо, якого він ніколи не бачив.
В архівах збереглось тільки одне речення, яке він прошепотів перед смертю:
«Я — не той, хто йшов туди. Але я знаю, ким міг бути.»
#549 в Фантастика
#81 в Антиутопія
#166 в Наукова фантастика
Відредаговано: 09.09.2025
Рекомендації книг, Промокоди і Знижки
Підпишись на канал Букнет в Телеграмі і слідкуй за повідомленнями
