Розділ 5. Дзеркала брешуть, вода пам’ятає

Частина I. Щоденник Адана (знайдено в підвалі)

Ніч. Бехлюль сидить у бібліотеці сам. Ніхаль нагорі, вона не спить - чує, як плющ скребеться у вікно. Бехлюль гортає пожовклі сторінки. Чорнило місцями розплилося, ніби від води. Але не від дощу - від сліз.

«1889, осінь. Я вперше побачив її на березі Босфору. Вона не була людиною. Вона була водою, що прийняла форму жінки. Я назвав її Лейла. Вона пообіцяла мені багатство, якщо я віддам їй первістка. Я був молодий і дурний. Я погодився.

Але вона обдурила мене. Вона забрала не дитину. Вона забрала мою здатність кохати. Відтоді я дивлюся на жінок і бачу лише воду. Тоді я зустрів матір Бехлюля. Вона була гарячою, живою. Я думав, що Лейла пішла.

Ні. Лейла просто чекала.

Коли народився Бехлюль, я почув сміх з-під води. Вона сказала: «Ти віддаси мені не сина. Ти віддаси мені онука. Зачатого в гріху, народженого в брехні. Ось моя справжня плата».

Я будував особняк на кістках. Під фундаментом - цвинтар нехрещених. Вона любить таких. Вона годується їхнім болем. Тепер вона хоче дитину Ніхаль. Бережіть її. Або вбийте. Не дайте Лейлі вийти назовні».

Бехлюль закриває щоденник. Його руки тремтять. Він дивиться на дзеркало над каміном. Свого відображення немає. Замість нього - силует жінки, що складається з води. Вона піднімає руку і вказує вгору - туди, де спить Ніхаль.

«Привіт, онучку», - шепоче вода. - «Ти схожий на діда. Такий же самовпевнений. Такий же смачний».

Бехлюль хапає свічника і жбурляє в дзеркало. Скло розлітається на тисячі уламків. Але на підлозі не залишається скла. Тільки мокрі плями, що повільно стікаються в одну велику калюжу. Калюжа віддзеркалює стелю. А на стелі - обличчя Фікріє.