Глава 1

Я намагаюся не дивитись у його бік. Не помічати того, як він уривається в моє життя щоразу, коли я цього не чекаю. Вже два роки, як ми розлучені. Два роки, як я залишилася сама, а він — не просто один, а герой на льоді. Але ось тут, поруч, на галявині в парку, де ми гуляємо з сином, я не можу уникнути того, щоб не зустрітися з його поглядом.

Похмурий, напружений, як завжди, коли його щось непокоїть.

— Ходімо, мамо! — син смикає мене за рукав і тягне в бік гойдалки.

Я не можу встояти перед дитячими очима, повними очікування, і на автоматі йду за ним. Але навіть поряд із Гришею постать колишнього чоловіка — висока, з темним волоссям і впевненим кроком — все одно не виходить із мого поля зору.

Він також не рухається. Стоїть, як і завжди, у центрі, у своєму окремому всесвіті, не думаючи про те, що навколо нього може бути хтось, крім нього самого.

Ми домовилися, що він забере сина о третій. На годиннику вже майже пів на пʼяту. Як це передбачувано, але чого я чекала від людини, яка думає лише про себе?

Ще одна причина, чому ми розійшлися. Все, що було між нами, почалося так швидко, так насичено, але в якийсь момент стало важко. Він був гравцем, а я… я просто була. Проста жінка, з якою знаменитий хокеїст був, і заради якої не готовий був змінюватися.

Хіба ж можна було так жити?

Мої думки перериває голос сина:

— Мамо, давай швидше!

Я зриваюся з місця і підходжу до гойдалки, допомагаючи йому злетіти в небо. На мить забуваю про все — про колишнього чоловіка, про нас, про розбиту родину. Тільки я та моє щастя. Мій син, заради якого я готова на все, що завгодно.

Але раптом, коли знову підводжу погляд, натрапляю на нього. Максим стоїть прямо навпроти нас, жадібно спостерігаючи, як ми сміємось з Гришею.

Секунда. Я застигаю. Син на гойдалці теж помічає свого батька, і очі його щасливо сяють.

Ось вона — ця дитяча любов до батька. Так щиро, безоглядно. Дитина не знає, як кілька років тому я залишилася сама і як його батько забрав собі левову частку життя, не залишивши місця ні для мене, ні для нас. Це ні до чого. Хай там як, я ніколи не перешкоджатиму спілкуванню сина з батьком. Маленького хлопчика не повинні торкатися дорослі невирішені проблеми, нехай навіть ці проблеми все ще іноді душать мене ночами.

— Привіт, — голос колишнього ніби врізається мені в груди. Так само, як і в той момент, коли він, порушивши всі обіцянки, зізнався, що не хоче бути з нами сім'єю.

— Привіт, — відповідаю, намагаючись приховати, як мої руки стискаються в кулаки.

Максим дивиться на мене з тим виразом обличчя, яке завжди вганяло у ступор. Я не знаю, що з ним робити, коли він так дивиться. Я взагалі більше не знаю цієї людини, вкотре переконуючись, що гроші псують усіх.

Колись я думала, що його життя — тільки я і наш син. А виявилося, що він легко від усього відмовився на догоду своїм амбіціям і мріям.

— Привіт, тату. Ти бачив, як я високо вмію літати?

Гриша знову тягне мене за руку, але я не можу змусити себе рухатися. Ще одна зустріч. Ще одне зіткнення. Думала, стане легше, але, як на зло, згодом тільки все ускладнюється.

Я відпускаю сина на землю і змушую себе прямо глянути на колишнього чоловіка, колись — кохання всього життя. В його очах чи то втома, чи якась безодня, в яку я не готова стрибати знову, але чомусь не можу відвести погляду.

— Так, синку. Ти дуже сміливий, — вимовляє нарешті Максим, роблячи крок уперед, але все ще не наважуючись наблизитись. — Радий тебе бачити, Катерино. Як ти?

Я знову ловлю його погляд. Ці очі, які колись означали для мене все, тепер мені чужі. Я вже не знаю, як реагувати на його слова. Не знаю, що відповісти. Він не має права питати, як я.

— Усе гаразд, — відверто відповідаю.

Занадто спокійно. Занадто впевнено. Але мені не хочеться говорити, що всередині все тремтить. Що я готова луснути від тих старих почуттів, які він продовжує викликати у мені, попри все, що зробив.

Туманов продовжує мовчати, і я дивлюсь на його обличчя. Воно все ще таке знайоме, таке рідне та гарне, всупереч розлуці. Все його тіло — це пам'ять, якої я не можу позбутися.

Але не можу пробачити. Не можу забути, як він пішов від нас, коли мені було найважче. І навіть коли зустрічаюся з ним знову, коли бачу його на льоді, де він такий успішний, такий щасливий, я розумію: все, що хочу — вибачити йому. Але не можу. Дуже боляче.

Може, це біль, що сидить усередині мене, а може він сам став для мене тим, ким я його тепер і бачу. Чужим.

— Я... — починає, але тут його перериває дзвінок. Все, як завжди.

Максим дістає телефон, і я відводжу погляд, мимоволі тягну Гришка за собою знову на гойдалку. Навіщо взагалі це продовжувати? Навіщо думати про нього, якщо його в моєму житті більше не буде? Я б хотіла, щоб це було так, але навіщо тоді це почуття, яке змушує мене чекати, дивитися в його бік, сподіватися, що щось зміниться?

Дзвінок закінчується, і я чую його кроки. Він знову поряд. І знову його погляд пронизує мене наскрізь.

— Ти не змінюєшся, Туманов.