Машина летіла нічною дорогою, і єдиним звуком було рівне дихання дітей на задньому сидінні.
Сашко, Мишко й Микита поснули майже одночасно — голови звисли на плечі один одному, а в темряві салону було видно лише їхні спокійні профілі.
Анна сиділа поруч, втупившись у вікно, але я відчував її напруження навіть крізь тишу. Її плечі були підтягнуті, пальці міцно стискали ремінь безпеки, а коліно час від часу здригалося.
Я ловив себе на тому, що хочу торкнутися її руки й сказати, що все добре.
Що ніхто з нас не зійшов з розуму.
Що все це – нормально.
Але слова застрягли в горлі, бо сам я теж ще не розумів, що зі мною відбувається.
Спершу завіз племінників. Сестра вийшла нам назустріч, і, звичайно, почала допит:
— Де ви так засіли? Діти напівмертві!
— Батутний парк, — коротко кинув я, дістаючи Микиту з машини.
— І ти виглядаєш задоволеним, — прищурилась вона.
— Тому що це був хороший день, — відповів я і, не давши їй часу на додаткові запитання, попрямував назад до авто.
Коли ми знову залишилися вдвох із Анною і сплячим Сашком, у машині стало ще тихіше.
Я побачив її профіль у світлі ліхтаря й відчув, як у грудях знову з’являється те дивне тепло, що почалося ще на батуті, коли я ловив її за талію.
— Давай я його занесу, — сказав я, коли ми під’їхали до її дому.
Вона хотіла щось заперечити, але я вже обережно виймав малого з автокрісла, притискаючи до себе.
Хлопчик навіть не поворухнувся, лише видихнув уві сні, поклавши голову мені на плече.
Будинок зустрів нас запахом пирога й затишком.
І тут з’явився він — кіт.
Семен вийшов, як господар, примружив очі, понюхав повітря — і раптом підійшов просто до мене, потерся об джинси й навіть випустив коротке мурчання.
— Нічого собі, — Анна здивовано підняла брови. — Він навіть мою маму ігнорує.
— Може, я йому симпатичний, — усміхнувся я. — Або просто добре стрибаю.
Вона ледве помітно всміхнулася, але швидко відвела погляд.
Я поклав Сашка в ліжко, накрив ковдрою, ще мить постояв — і відчув, що не хочу йти.
Не зараз. Не після всього.
— Кави? — запропонував я, коли вийшов у коридор.
Анна стояла, спершись на двері, і дивилася на мене так, наче намагається вирішити рівняння без розв’язку.
Її волосся вибилося з хвоста, на щоці — ледь помітна смужка від батутної сітки.
— Артур, — почала вона, але голос зрадницьки тремтів.
— Знаю, — перебив я. — Я вже досить порушив твій порядок останнім часом.
Я зробив крок ближче, другий — і вона не відступила.
Лише трохи підняла підборіддя, ніби викликала мене на дуель.
— Скажи тільки, що це не тільки я, — тихо мовив я, обережно торкаючись її щоки.
Вона дивилася мовчки, серце її калатало так гучно, що я майже чув.
І тоді вона зробила крок назустріч.
Це був не поцілунок-вибачення і не випадковий дотик.
Це був той самий, єдиний правильний момент, коли світ завмирає, а ти нарешті робиш те, що давно повинен був зробити.
Її губи були теплі й м’які, пальці стиснули мою футболку, наче боялися, що я відступлю.
Семен на комоді голосно замуркотів — і це чомусь розсмішило нас обох.
Ми відірвалися один від одного, сміючись тихо, майже беззвучно, щоб не розбудити дитину.
— Ти нестерпний, — сказала вона, але в голосі вже не було злості.
— А ти нарешті перестала мене виганяти, — відповів я. — Може, це прогрес?
Вона закотила очі, але не відступила, коли я знову нахилився.
А чайник так і не закипів того вечора.
Я вийшов з її будинку вже глибокої ночі. Ми просто силіли і дивились один на олного, наче вперше бачили. По суті, так і було… Вперше я бачив її такою сяючою і .. вільною.. Хоч трохи, але вона відпустила себе сьоголні. І цей поцілунок показав, що вона таки теж тягнеться до мене, як і я до неї.. наче магнітом.
Місто навколо було дивно тихим, ніби змовилося зберегти цей наш маленький секрет.
Я сів у машину, але не поспішав заводити мотор.
Кілька секунд просто сидів, упершись руками в кермо, і відчував, як все всередині мене змінилося.
Не різко — а тихо, майже непомітно, як змінюється вітер у полі.
І навіть повітря здавалося іншим — теплішим, густішим.
Я провів пальцем по губах і відчув, що посміхаюся.
Просто так, один, у темряві, посміхаюся, як підліток.
Семен, той клятий кіт, мабуть, теж усе зрозумів перший.
Може, й на краще.
Я відкинувся на спинку сидіння, завів мотор і ще раз глянув на темне вікно, за яким спала вона.
Звідти ледь тягнуло світлом нічника — теплим, жовтим, домашнім.
Це був не просто кінець дня.
Це був початок.
#387 в Сучасна проза
#2585 в Любовні романи
#1157 в Сучасний любовний роман
Відредаговано: 17.11.2025