Мене будить тихий металевий звук. Я різко розплющую очі. Перші кілька секунд свідомість відмовляється зібратися докупи, але потім я помічаю — матрац поруч порожній. Серце боляче стискається. Він стоїть біля столу, важко спираючись однією рукою на край. Іншою — майже безсило — намагається застебнути ремінь. Розтріпаний , втомлений але все ще дужий і мужній. Виглядає жахливо. Блідий, наче тримається в повітрі лише завдяки власній упертості і суворості.
— Ти що робиш?..
Він коротко, рвучко видихає:
— Треба перевірити пастки.
Голос спокійний. Наче це звичайнісінька річ у світі. Я кілька секунд просто заціпеніло дивлюся на нього.
— Ти ж ледве стоїш!
— Але ж стою.
І саме в цей момент його веде в бік. Рука з гучним тріском впирається в стіну, підніжки підкошуються. Я миттєво опиняюся поруч.
— Та ти ж навіть кроку нормально зробити не можеш!
М’язи на його обличчі напружуються від роздратування:
— Ми не можемо зараз шукати інше укриття. Отже, маємо знати напевно, чи безпечний периметр.
Я гнівно мружусь:
— Вчора ти навіть не пам’ятав, де знаходишся!
— Мені вже краще.
Він робить крок до виходу. Я одразу виростаю перед ним, перегороджуючи дорогу.
— Ні.
Його погляд повільно піднімається на мене. Спокійний, але важкий, суворий.
— Якщо дріт порвався, чи зсунута розтяжка, або… — він на секунду затинається, — …якщо хтось уже блукав поруч, ми мусимо це знати.
Тиша в схованці стає густою та важкою. І до мене раптом доходить: він боїться не того, що пастки дали збій. Він боїться, що поки ми спали, хтось стояв по той бік дверей і просто спостерігав. Я мимоволі озираюся на вхід, ніби просто зараз можу почути чужі кроки.
— Тобто він може повернутися будь-якої миті?..
— Якщо він розумний — так.
Паніка змушує мозок працювати швидше. Я так хвилювалася за його стан, що геть забула про загрозу ззовні. Ми не самі. Нас шукають.
— А він розумний, — тихо додаю я.
Повітря в кімнаті здається майже задушливим. Я мимоволі стискаю поранену руку, відчуваючи, як пульсує біль.
— Тоді нам треба тікати.
Він мовчить довше, ніж я очікувала. Потім повільно, втомлено проводить долонею по обличчю.
— Не зараз.
Я різко підводжу голову:
— Авжеж не зараз! Ти й п'яти метрів не пройдеш.
У мені спалахує гримуча суміш із люті та страху. Він же дивиться просто перед собою, карбуючи кожне слово:
— Перевірити периметр. Поставити ще кілька сигналок. Підготувати найнеобхідніше, щоб у разі чого швидко взяти і…
— …і бути готовими до всього, — з несподіваною для самої себе рішучістю закінчую я за нього.
— Я вже зрозумів, що ти винахідлива і вмієш відбиватися, — спокійно каже він. — Але я хочу підготувати тебе професійно.
— Хочеш зробити з мене бійця?
— Не зовсім. З твоєї розповіді я зрозумів, що ти діяла наосліп і хаотично. Того разу тобі просто пощастило, але не розраховуй на удачу постійно.
Логічно. І саме ця його бісова правота злить мене ще більше. Бо він має рацію: я йшла ва-банк і була готова померти. Він знову робить крок до дверей — і цього разу завмирає майже одразу. Я бачу момент, коли світ для нього знову «пливе». Рука з силою впирається в стіну, пальці біліють, дихання збивається.
— Сядь, — різко відрізаю я. — Це наказ.
Він видавлює з себе кволий хмик:
— З тебе поганий командир.
— А з тебе — поганий ходячий труп.
Він не відповідає. І ця мовчанка говорить краще за будь-які слова. Я вдивляюся в його обличчя: у темні синці під очима, у глибоку втому, у те, як він час від часу завмирає, намагаючись зібрати думки докупи.
— Ти хоча б усвідомлюєш, що ледь не помер?
— Усвідомлюю.
І від цієї його сухої констатації стає тільки гірше.
— Тому зараз ти залишаєшся тут. Кажи, що робити, я сама все перевірю.
— Ні, — одразу хитає він головою.
— Чому «ні»? Думаєш, не впораюся?
— Впораєшся, — у його голосі виразно чутно сумнів. — Саме тому й ні.
Я роздратовано зсуваю брова:
— У цьому мала бути якась логіка?
Він важко видихає, ніби навіть прості пояснення висмоктують із нього останні сили.
— Якщо він десь поруч, ти його просто не помітиш.
— А ти зараз навіть рівно стояти не здатний! — виривається в мене гучніше та різкіше, ніж я планувала.
Він відводить погляд. На двері. На зброю біля стіни. На все, крім мене. І тихо, майже пошепки проказує:
— Я хоча б знаю, що шукати.
Ці слова боляче б’ють під дих. Він уже автоматично прораховує найгірше. Вже подумки готується до того, що я можу не повернутися.
— Добре, — твердо кажу я. — Тоді навчи мене.
Він мовчить кілька секунд, зважуючи мої слова, і зрештою ледь помітно киває:
— Почнеш із ближнього дроту з північного боку.
— Там, де каміння?
— Так. Якщо дріт натягнутий — не чіпай.
Він говорить повільніше, ніж зазвичай. Добирає слова обережно, контролюючи кожну інтонацію:
— Дивись на землю поруч.
— Навіщо?
— Сліди. І не лише від взуття.
— А що ще шукати?
— Зламані гілки. Зсунутий мох. Зрушене каміння. — Його погляд стає холодним, гранично зібраним. — Звичайні люди дивляться під ноги. Той, хто полює, — бачить усе навколо.
У схованці запанувала тиша. Я вбираю кожне слово, закарбовуючи в пам'яті. І в якийсь момент ловлю себе на дивному відчутті: це вже не просто урок. Це інструктаж їх виживання.
Цей експрес-курс затягується хвилин на тридцять. І спостерігаючи за ним, я зненацька помічаю, як сильно змінилася сама. Новий, зруйнований світ встиг нагородити мене новими звичками: уважність, залізна зосередженість і пам'ять, яка тепер вбирає все на льоту. Не знаю, як це працює, але інформація карбується в голові миттєво. Якби ці навички були в мене раніше, у тому, минулому житті… Все могло б скластися інакше. Набагато краще.
#865 в Фантастика
#142 в Постапокаліпсис
#2904 в Фентезі
#697 в Міське фентезі
Відредаговано: 31.07.2026