Каміла.
Я ледь видихнула.
І раптом дуже чітко відчула, як в голові накладаються два моменти. Два схожі. І абсолютно різні.
Рауль.
Його рука на моїй потилиці: різка, важка, без жодного натяку на те, що я можу відступити. Його поцілунок: тиск, вимога, ніби він просто вирішив, що має право, і все, що залишилося мені, це підлаштуватися під чужу волю.
Я навіть зараз відчула, як щелепа напружується, як по шкірі проходить хвиля відторгнення.
Гидко. Справді гидко.
І зовсім інше.
Капоте.
Той самий різкий рух, та сама відсутність дозволу, та сама небезпека, той самий момент, коли я не встигла подумати… але там не було цього відчуття, що мене щойно поставили перед фактом. Там було щось інше.
Я різко заплющила очі, і майже роздратовано видихнула, бо правда була занадто очевидною.
Мені сподобалося. Це було неправильно... нелогічно, але всередині все одно щось стислося — не від огиди, а від цієї дивної, небезпечної реакції, яку я не збиралася зараз розбирати.
Метелики? Серйозно, Каміліє?
Ти ж не підліток із романтичного роману. Ти жінка, яка щойно викинула квитки в Париж у вікно, а тепер ностальгує за поцілунком, який міг би бути злочином.
Чудово. Просто ідеально.
Мій мозок сьогодні явно в режимі «самознищення з гумором».
І саме в цей момент думка, яка до цього тільки крутилася десь на тлі, раптом склалась занадто чітко:
камери, дорога, університет, той поцілунок.
Я повільно вдихнула, і відчула, як всередині піднімається холод.
А якщо Рауль бачив?
Якщо він переглянув записи, якщо він подивився на той момент із Капоте… і просто вирішив зробити те саме. Повторити, скопіювати, взяти чужий жест, чужий імпульс, чужу реакцію і приміряти на себе, ніби справа була не в чоловікові, не в напрузі, не в тому, що між нами сталося, а просто в техніці, яку можна безглуздо відтворити.
Мене пересмикнуло. Це було навіть не ревнощі, і не образа. Це було щось набагато гірше... порожнє... майже маніакальне.
Я провела пальцями по губах, повільно, вдумливо, ніби ще раз перевіряючи різницю. І саме від усвідомлення цієї різниці стало ще гидкіше, бо з Раулем це було вторгнення.
А з ним…
Я різко видихнула. З ним це було небезпечно настільки, що в животі досі стискалось щось схоже на тих самих клятих метеликів, яких я зараз ненавиділа більше, ніж будь-кого.
О, супер!
Тепер я ще й аналізую поцілунки, ніби це дисертація на тему «Чому один чоловік мене бісить, а інший — лякає і водночас заводить». Мій внутрішній терапевт уже пише заяву про звільнення.
І в ту ж секунду телефон задзвонив. Я відповіла одразу, бо якщо б не відповіла — почала б думати ще більше.
— Ти зараз що, вирішив остаточно перейти в режим спостереження? — сказала я спокійно, починаючи повільно ходити по кабінету, проводячи пальцями по краю столу, ніби це допоможе мені тримати рівновагу.
Мої кроки були тихими, але швидкими, ніби я намагалася фізично втекти від власних думок.
— Чи ти просто отримуєш задоволення від того, що бачиш більше, ніж маєш? Може, тобі ще й попкорн замовити, щоб було зручніше дивитися моє життя, як серіал «Камілія і її токсичні чоловіки»?
Тиша... коротка, і його голос: низький та занадто спокійний.
— Він тебе поцілував.
Я зупинилася.
— І що? — сказала я повільно, але вже без жарту, повертаючись до столу і спираючись на нього долонями, пальці мимоволі стиснули край стільниці. — Ти хочеш, щоб я зараз що зробила? Виправдалась? Заперечила? Чи, може, ти вже сам вирішив, як це було? Бо якщо так, то давай я тобі одразу скажу: я не в настрої грати в гру «хто кого ревнує більше». Сьогодні в мене вже був один кандидат на роль головного ревнивця, і він щойно отримав ляпас.
Його видих було чути чітко.
— Мені не сподобалося, як він до тебе торкнувся.
Я коротко засміялася, але цього разу сміх був сухим, з ноткою роздратування.
— А мені не сподобалося, що він, можливо, вирішив повторити те, що побачив раніше, — сказала я тихо, дивлячись у вікно, де сад уже потопав у густій темряві. — І це, уяви собі, значно огидніше. Знаєш, Капоте, я тут стою і думаю: а раптом Рауль просто переглянув твою «прем'єру» на камерах і вирішив, що це крутий лайфхак — «як швидко поцілувати Камілію». Типу, копіюй-вставляй. І тепер я відчуваю себе не жінкою, а якимось відкритим кодом, який можна хакнути. Дуже романтично.
Тиша довша... і небезпечніша.
— Повторити що? — спитав він, і його голос став таким спокійним, що від цього аж похололо.
Він говорив повільно, майже ліниво, але за цією лінивістю ховалася та сама небезпечна гострота, яку я вже навчилася розпізнавати.
Я повільно провела пальцями по губах.
— Якщо він бачив записи. Якщо дивився на дорогу. Якщо бачив той поцілунок… і просто вирішив зробити так само, ніби може отримати ту ж реакцію, — сказала я тихіше, але чітко. — Це не ревнощі, це вже якась хвора одержимість контролем. І знаєш, що найсмішніше? Я тут стою, намагаюся бути дорослою і розумною, а в голові крутиться: «Чи не тому мені з тобою було… інакше?» Бо з ним це відчувалося як вторгнення, а з тобою… ну, ти ж розумієш. І це мене бісить ще більше, ніж сам факт.