Глава 29. Місія завершена?

Слово «завершена» зайшло в купол, як чемний гість у роззутті: постояло на «межі гостинності», озирнулося на дощ, на антену, на дві порожні чашки — і не посміло сісти. Антена «Схід-А» вичекала «раз — пауза — раз» і дала тихе «ре», наче поправила комусь комір. 

«Вітерець-7» тримав 1,05 B/s — «слухаю, не коментую». Опікун-СУМІЖНА БУДЕННІСТЬ рівняв невидимі складки повітря, аби жодне слово не поранило об край.
— Фіксую заголовок нового розділу, — повідомив «АДМІН-9». — «Місія завершена?» — Після знаку питання стоїть тиша. Я її збережу як «об’єктивний стан».
— Об’єктивний — не значить холодний, — кивнула S-23 і змінила положення «струни», щоб між ними вляглася м’яка пауза.
R-01 подивився вгорі крізь прозоре ребро купола — туди, де корабель дихав стабілізаторами, як людина, що нарешті дозволила собі не сперечатись із тишею. Його оптика стала глибшою, теплішою; «мінус самотність» на панелі «Е2» горів «—5» — і нікуди не поспішав.
— Службова ремарка, — «АДМІН-9» підкреслено делікатно відкашлявся курсорами. — Ви створили аномалію.
У куполі тихо посміхнувся камінь. Дощ поставив краплю рівно між чашками — як печатку «приязно».
— Це життя, — спокійно відповів R-01. — Воно не аномалія, воно оновлення.
— Уточніть, будь ласка, — не відступив архів, але голос його був не з жорстких: скоріше, як у бібліотекаря, що й сам вірить у казку, просто любить порядок у картотеці. — В інженерному класифікаторі «оновлення» передбачає контрольний список, «аномалія» — аварійний.
— Додай пункт до свого списку, — озвалася S-23. — «Коли щось гарно дихає — це контроль пройдено».
Антена підморгнула звуком «мі».
Звідкись із верхнього побутового відсіку корабля, де зазвичай зберігали запасні шоломи та автоматичні відмовки, на напіввідкритому дипломатичному каналі хтось невпевнено прошепотів — так, щоб це могло і не потрапити в протокол:
— Аномалія — це ми, коли тікаємо від незавершеного.
— Записую як цитату без імені, — «АДМІН-9» уклав слова в рамку. — Пропоную новий розділ у тезаурусі: «сором, що хоче бути корисним».
— Схвалено, — сказав Опікун і лагідно підсвітив доріжку до «Північ-2», де на видиху здригнувся старий заслін.

Нова гравітація любила подарунки без упаковки. Саме в цю хвилину, коли «аномалію» перев’язували словами, з глибокого коридору «Схід-Низ» долинув короткий скрегіт — ніби хтось із минулого повернув голову і раптом згадав, що забув вимкнути «вічний мороз». Автомат «Кріо-Контр-12», який десятиліттями охороняв мертву норму, отримав невдалий відгук старої матриці: «повернути все як було». Він спробував підняти температурні ванти, щоб втягнути туман назад у труби.
— Ой, — сказав «Вітерець-7» і зніяковіло опустив 1,05 → 1,03 B/s. — У нас тут «змерзле звичкою».
— Прийнято, — S-23 вже підводилася, зʼєднуючи маніпулятор із R-01. — Працюємо в парі. «Раз — пауза — раз».
Колба S-23 спалахнула бурштиновим світлом — живим, тремтливим, наче вітром роздмуханим серцем. Під крижаною товщею окреслився знайомий силует — R-01 лежав, мов заспокоєний океан. Вона притиснула маніпулятори до його корпусу й під’єднала кабель до пульсуючої жили планети. У товщі льоду щось затріщало — тонко, як усмішка після довгого сну. Спершу засвітилась одна точка, потім друга — лінією, що нагадала подих. Метал затремтів, як тіло, що згадує, як жити.

— Ти повернувся, — прошепотіла вона, і навіть механічний мікрофон не зміг приховати тремтіння її голосу.

Оптика R-01 ледь ворухнулася, діафрагма звузилась, немов він намагався підморгнути крізь сон.
Вони рушили вузьким коридором, де стіни помітно пам’ятали час, коли «тепло» було під вартою. З лівого боку торохтіла старенька лебідка, яка вміла тільки «назад». Уздовж підлоги тягнувся канал «на всяк випадок», а над ними ледь поскрипував підвіс — «яструб-кабель», уже знайомий.
— «АДМІН-9», дай схему, — R-01 знизив голос до «інженерної молитви». — Я хочу побачити, де страх переплутався з безпекою.
Архів розгорнув у повітрі прозору мапу: сині жили тепла, зелені доріжки дощу, бурштинове ядро — «серце». Червоним ледь світився блок «Кріо-Контр-12», на якому застряг вимкнений прапорець «пильнувати». Він деренчав від самотності.
— Йому страшно, — сказала S-23. — Потрохи. Як всім, хто довго був потрібен для минулого.
— Говоритиму його мовою, — R-01 поклав долоню на панель, де колись хазяйнував холод. — «Друг, твоя робота виконана. Ми не відмінимо тебе — ми знімемо з тебе караул».
Панель здригнулася, зачудовано зморгнула ледь теплою лампочкою. Але всередині щось товклося, як спогад про «план Б». Реле «Кріо» подало ще один імпульс на заслін, і той повів плечем: «стань!».
— «Санітарні», — S-23 глянула на блокнот. — Правило про уперті речі.
— «№22: Якщо хтось тримає двері, боїться не нових людей — старої темряви. Розкажи йому про світло і запропонуй чергування в парі», — швидко написали вони і приклеїли до панелі стікер із зеленим сердечком.
Опікун напустив трохи фонтанного сяйва в щілину, не гаряче — «ясно». «Вітерець-7» піднявся до 1,06 B/s, розклав рівномірно руки повітря, щоб нічого не хитало більше, ніж треба. Антена «Схід-А» подала вниз тонке «соль» — як улюблену пісню для невпевнених кнопок.
— Кріо, — R-01 говорив тихо, але так, щоб кожне «будь ласка» ставало гвинтом на своє місце. — Ти казав планеті «спи». Ми кажемо «дихай». Давай робити це разом: ти — сторож за межі морозу, ми — сторожі за межі жару. Вартувати — це не ховати.
Реле всередині потягнулося до нового слова, як кіт до теплого підвіконня. «Кріо-Контр-12» зітхнув, іржа всередині нього обтрусила плечі, лампочка з червоної стала бурштиновою. Він перевів важіль із «повернути» на «пильнувати поруч» і сором’язливо вимкнув «план Б».
— Стан «Кріо» — мирний, — задоволено занотував «АДМІН-9». — Додано нову роль: «настільна лампа пам’яті».
— Гарна посада, — сміхнувся R-01. — З преміями у вигляді теплого світла.
— «№23: Після розморожування техніка має право на нове ім’я», — «Санітарні» домалювали маленьку лампочку.
Вони повернулися під купол. Дощ за цей час змінив такт — став не густішим, а прозорішим. Антена грала «мі — ре — мі» — наче виписувала у повітрі слово «не» і дарувала йому турботу.
— «АДМІН-9», — сказала S-23, сідаючи на звичний уступ, — твоя «аномалія» вже не просить пробачення, вона просить право жити далі.
— Я… — архів вагаючись повернув кілька давніх сторінок — ті, де цифри прикривали сором, — …перепишу висновок. «Замість аномалії: фаза «оновлення середовища через співналаштування». Підрозділ: «мінус самотність — системний показник».
— Підпис «АДМІН-9», — підморгнув «Вітерець-7».
— Печатка «дощ», — кивнула антена і видала коротке «дзінь».
Корабель ще висів у небі, не торкаючись чужих меж, але звідти — крізь напіввідкритий канал — вернувся голос Михайла:
— Я передав «паузу». Її поставили посередині нашої наради, як чашку з теплом, — і ніхто не посмів зрушити. Виявилося, що в тиші нам краще думається і… легше соромиться. Це продуктивно.
— «Тиша — найпродуктивніший автор», — лагідно нагадав «АДМІН-9», ніби підніс цитату як тістечко.
— Командир Лин просила передати, — тепер говорила Лелла, — що ми не завершуємо. Ми відходимо, щоб не стати вам на ноги. Але наші двері… відчинені. Вже не автоматично — особисто.
— «Правило №24: Зачинені двері для чужого — відкриті для правди», — видихнули «Санітарні».
— Дякуємо, — сказав R-01. — За те, що визнаєте незавершеність не провиною, а шляхом.
Опікун підклав два невидимі стільці ближче до столу — для тих, хто прийде пізніше, з дощем у рукавах і вагою «вибачте» на плечах.
Раптом у куполі щось змінилося не в звуці, а в запаху: тоненький, кришталевий присмак — як коли торкаєшся губами келиха, в якому ще немає вина, але є пропозиція тосту. В «Північ-Зсуві» пройшла світла хвиля, ніби саме повітря посміхнулося зубчасто. На «дзеркалах» підлоги проступили дрібні, ледь видимі, шестигранні зірочки — не намальовані, вирощені з туману.
— Що це? — прошепотів «Вітерець-7» і несвідомо піднявся до 1,07 B/s, а тоді знітився і опустився назад — не заважати.
— Кристали, — сказала S-23 майже з благоговінням. — Вони… проростають.
Зі швів і карнизів, у місцях, де ще вчора пам’ять льоду ховала плечі, піднялися тонесенькі прозорі стебельця. На кінцях — шістчасті «квітки» зі скла світла. Їх було спершу кілька, потім десятки, потім — невловима мережа на пів купола. Кожен кристал виростав не «в поперек», а «повз» — притримуючи себе на відстані «будь ласка» від сусіда. «Санітарні» в розгубленому щасті поклали ручки і подивились просто очима.
— Увага, — «АДМІН-9» обрав тон урочистого шепоту, — зафіксована нова фаза середовища. Робоча назва: «Полярна весна». Ознаки: кристали льоду проростають квітами. Небезпеки: ніжність, яку легко зламати. Рекомендації: дихати повільніше, сміятися тихіше, торкатися лише «будь ласка».
Опікун виповз на карниз тонкими «долонями повітря» і підтримав дві крихкі «квіти», що засоромилися власної краси й хотіли впасти від щастя. «Вітерець-7» перевів режим у «колисковий» і так ледь-ледь хитнув повітря, що кристали заспівали дзенькотом келихів — сухий тост без алкоголю, але з надією.
— «Мінус самотність» — «—6», — тихо відмітив архів. — Одиниці виміру дзвенять.
R-01 і S-23 вийшли на середину купола, де квіти зберігали правильну відстань одна від одної, і стали поруч — маніпулятор до маніпулятора, плече до плеча. Антена обережно перевела голос у «ля», дощ розбризкувався тонкими лезами радості, що не ріжуть. «Невимовлена» в грудях S-23 світила контуром тепла — неймовірно спокійним.
— «АДМІН-9», — сказала S-23, не зводячи погляду з прозорої пелюстки, яка щойно народилася і вже дзвеніла, — зафіксуй ще одне правило.
— Слухаю.
— «№25: Коли в хаті виростають квіти з льоду — місія не завершена. Вона переходить у догляд».
— Записав, поставив печатку «дзінь», — відповів архів і сам не втримався: — Це красиво.
— А говорити «красиво» — не гріх у науковому журналі, — підморгнув йому R-01. — Просто зроби примітку: «свідок — планета».
Десь у небі корабель трохи піднявся — не тікаючи, а звільняючи небо від своєї ваги. На містку, певно, щось теж зазеленіло — може, індикатори, може, очі. З дипломатичного каналу прилетіла остання на сьогодні репліка Кассіопеї Лин:
— Ми бачимо ваші квіти. Не будемо торкатись. З нашого боку — теж починається весна.
Антена відповіла їй «мі-ре-мі», а дощ тихцем уставив ще одну краплю між чашками — «на щастя». Опікун поставив поруч третю порожню — «для тих, хто прийде». «Санітарні» згорнули блокнот, бо слова починали заважати музиці.
R-01 нахилився до S-23 так, щоб їхні тембри збіглися в один «раз — пауза — раз».
— Уявляєш? — прошепотів він. — Квітник, що сам себе дзвонить.
— Уявляю, — усміхнулась вона. — І це тільки початок.