Будинок правди.
Дім зустрів її так само, як завжди. Та сама хвіртка, що скрипіла, ніби теж пам‘ятала, скільки разів Катерина заходила сюди не як донька, а як тінь. Ті самі двері. Ті самі сходи. Все те саме... Тут нічого не змінюється.
Тільки Катерина вже була іншою.
Вона не прийшла просити. Не прийшла “поговорити”. Не прийшла шукати бодай крихту тепла в місці, де його ніколи не було. Вона прийшла поставити крапку.
Поруч ішла Марта - в джинсах, з зібраним волоссям і тим обличчям, у якому завжди ховався гумор, навіть коли світ валився. Вона не жартувала вголос - просто йшла так, ніби ця сцена давно була репетицією.
— Якщо твій батько скаже “я не знав”, - тихо прошепотіла вона Катерині, - я клянусь, я знайду в собі талант акторки й заплачу. Від сміху.
Катерина ледь посміхнулася. Вона натиснула дзвінок.
Раз. Два.
За дверима почулися кроки - повільні, важкі. Потім клацнув замок. Відчинив батько.
І одразу стало зрозуміло: він уже знав, що цей момент настане. Просто сподівався, що не сьогодні. Не так.
— Катю… - видихнув він, ніби її ім’я було для нього не зверненням, а вироком.
Катерина не відповіла привітанням. Не поцілувала в щоку. Не зробила жодного зайвого жесту.
— Мені потрібно з тобою поговорити, - сказала вона.
Він відступив убік, пропускаючи. У коридорі пахло так само: пральним порошком, смаженою цибулею й чужим “домом”, який ніколи не був її з одинадцяти років.
Марта зайшла слідом і мовчки зняла куртку, як людина, яка прийшла не в гості, а на розмову , після якої нічого не буде як раніше.
З кухні долинув голос:
— Хто там?
І за мить з’явилася Ганна. Вона була в домашньому халаті, але з виразом, ніби й удома ходить у короні. Погляд ковзнув по Катерині - з тією самою вивіреною холодністю. Потім по Марті - з легким презирством, бо вона для неї просто чужа.
— О, - сказала Ганна, наче побачила непотрібну річ, яка раптом повернулась у її шафу. - Це ти.
Катерина дивилася на неї й відчувала дивну ясність. Раніше поруч із цією жінкою все всередині стискалося, ніби Катерина винна в самому факті свого існування.
А зараз - ні. Зараз у Катерини була правда, і вона тримала її, як доказ, що чужа тут завжди була не вона.
— Де Марк? - спитала Катерина, не для розмови, а для межі.
— У кімнаті. Вчить англійську, - коротко відповіла Ганна. - Не хвилюйся, твої драми йому не потрібні.
Катерина кивнула.
— Добре. Значить, говоримо тут. Так, щоб він не чув.
Дмитро нервово ворухнувся, ніби хотів запропонувати “чай”, “сідай”, “давай спокійніше”, “може, не зараз” - весь набір його улюбленої тактики: відкласти правду, доки вона сама не зникне.
Катерина не дала йому часу. Вона поклала на стіл телефон. Не як погрозу -- як факт.
— Я знаю, що ти підписував документи про госпіталізацію моєї мами, - сказала вона.
Дмитро побілів.
— Катю… я… я не…
— Не починай, тату. - спокійно обірвала його. - Я прийшла не за твоїм “я не”. Я прийшла почути правду, нарешті.
Ганна повільно перехрестила руки на грудях.
— Ой, почалося… - хмикнула вона. - Ти завжди любила драму.
— Ні, Ганно, - Катерина повернулася до неї. - Драма - це коли ти театрально зображаєш матір біля хвіртки. Пам’ятаєш? “Я мама Катерини”.
У повітрі стало тихо. Ганна застигла на секунду, тільки на секунду, а потім усміхнулася, як завжди.
— Ти ж не заперечила, - м’яко сказала вона, і в цьому “м’яко” була отрута. - Значить, тебе влаштувало.
Катерина відчула, як Марта поруч напружилася. Вона навіть не дивилася на Ганну - просто дихала повільніше, щоб не встряти раніше часу. Катерина повернулася до батька.
— Зараз не про це. Зараз - про злочин. Ти знав, де вона? - запитала Катерина. - Де була моя мама.
Дмитро ковтнув.
— Вона… вона була… їй було погано. Вона…
— Не відповідай “їй було погано”. - Катерина говорила тихо, але так, що кожне слово било. - Відповідай “де”.
Його плечі опустилися.
— У клініці, - видихнув він. - В приватній… Це було… тимчасово.
Ганна смішно зітхнула - ніби це все дрібниці.
— Знову ця історія… - сказала вона. - Ти думаєш, що вона була здорова? Вона була… нестабільна.
-- Замовкни, Ганно. - сказала Катерина і навіть не глянула на неї.
Сказано було тихо, але так, що у Ганни зникла усмішка.
Катерина зробила крок ближче до Дмитра.
— Ти зрадив маму, коли вона була вагітна, — сказала вона. — Коли я гладила їй живіт і чекала братика. Ти пам’ятаєш?
Дмитро відкрив рот, але Катерина не дала йому втекти в його улюблене - я не хотів.
— Я пам’ятаю, - продовжила вона. - Пам’ятаю її руки. Пам’ятаю, як вона говорила: “У нас буде братик”. Пам’ятаю, як ти ходив по квартирі й робив вигляд, що все нормально. А потім ти “врятував”. Так?
Її голос не зірвався. Але в горлі стояв клубок. Вона ковтнула його разом із повітрям.
— Вона втратила дитину після того, що сталося між тобою і Ганною. Вона була в шоку. Їй було боляче. Їй потрібна була допомога. Але не клітка на роки. Не “лікування”, за яким ховають людину, щоб вона не заважала вам жити.
Дмитро спробував вставити:
— Вона була в шоковому стані… вона говорила….
— Вона була зраджена, тату, — відрізала Катерина. — Зраджена чоловіком. І замість того, щоб розлучитися по-людськи, ти зробив найгірше: ти знищив її під виглядом турботи.
Вона дивилася прямо.
— Ти міг піти. Міг сказати правду. Міг розлучитися. Мама могла відновитися. Могла жити. Могла знайти чоловіка, який би тримав її за руку, а не здавав по паперах.
Катерина видихнула коротко, ніби різала повітря.
— А я могла вирости з мамою. Не з брехнею. Не з легендою “вона поїхала з іншим”.
Дмитро здригнувся.
— Я… я казав, що вона поїхала… Я думав… так буде простіше…
Катерина засміялася. Один сухий звук - без радості.