Аліна не спала тієї ночі.
Навіть коли Матвій ліг поруч — не торкаючись її, тримаючи між ними ту невидиму, але гостру, як лезо, відстань, — сон усе одно не приходив. Вона лежала з відкритими очима, вдивляючись у темряву спальні, де кожен шурхіт паркету здавався кроками Клари босоніж по коридору, а кожна тінь на стіні — її силуетом, що завмер у дверях. Будинок, який ще вчора здавався просто холодним і надто великим, тепер відчувався пасткою — з туго натягнутими дротами, які в будь-який момент могли затягнутися на горлі.
Вона повернула голову. Матвій лежав на спині, руки вздовж тіла, очі в стелю. Дихав рівно, але Аліна знала: він теж не спить.
— Ти мусиш поїхати, — прошепотіла вона раптом, коли тиша стала нестерпною. — Хоч на кілька днів. Просто зникни.
Він не відповів одразу. Мовчав так довго, що вона вже подумала — не почув. Але потім його голос, низький і спокійний, прорізав темряву:
— Вона не любить, коли щось виходить з-під контролю. Якщо я зникну без пояснень, вона почне діяти швидше.
Аліна відчула, як холодний піт виступив між лопаток.
— Швидше… як?
Він повільно повернув голову. У темряві вона бачила лише контур щелепи, блиск зіниць.
— Як завжди, — сказав він тихо. — Через інших.
Вона здригнулася всім тілом.
— Через мене?
— Через тебе, — підтвердив він без найменшого вагання. — Через Риту. Через роботу. Через будь-кого, хто має до мене значення.
Він помовчав, а потім додав, ніби зізнаючись у чомусь соромному:
— Саме тому я ніколи не тікав.
Ці слова вдарили її сильніше, ніж будь-яке визнання в коханні могло б вдарити. Аліна відчула, як у грудях щось гостро стиснулося — не від болю, а від розуміння.
— Ти жив у страху, — прошепотіла вона, і голос тремтів. — У постійному страху — і мовчав.
— Я звик, — відповів він просто. — Коли тебе з дитинства вчать, що ти зайвий, страх стає фоном. Як шум у вухах, до якого звикаєш.
Аліна різко сіла. Простирадло сповзло з її плеча, холод торкнувся оголеної шкіри.
— Це ненормально, — сказала вона голосніше, ніж хотіла. — Ніхто не має до цього звикати.
— Але я звик, — повторив він, і в його голосі не було ні злості, ні жалю — лише втома. — А ти — ні. І це небезпечно.
Вона подивилася на нього довго. У грудях боліло так, ніби хтось стискав серце пальцями.
— Я не хочу бути «небезпечною» для тебе, — сказала вона тихо. — Я хочу бути… поруч.
Він повільно сів також. Між ними залишалося кілька сантиметрів простирадла — і ці сантиметри здавалися прірвою.
— Аліно, — вимовив він глухо, ніби ім’я саме по собі коштувало йому зусиль. — Якщо вона зрозуміє, що ти для мене важлива, ти станеш її інструментом.
— Я вже ним стала, — відповіла вона без істерики, майже спокійно. — З того моменту, як погодилася на цей шлюб.
Він заплющив очі. Його щелепи напружилися так сильно, що проступили сухожилля.
— Я цього не хотів.
— Але допустив, — сказала вона. — І тепер ми тут.
Вони мовчали. За вікном проїхала машина — світло фар ковзнуло по стінах, на мить висвітлило його профіль. Аліна здригнулася, ніби хтось торкнувся її холодними пальцями по спині.
— Вона повернеться, — сказала вона раптом.
— Так, — погодився він. — І вона вже щось підозрює.
— Звідки ти знаєш?
— Вона ніколи не їде просто так, — відповів він. — Якщо Клара залишає будинок без контролю — значить, контроль вона перенесла в інше місце.
Аліна проковтнула клубок у горлі.
— Що нам робити?
Він мовчав надто довго. Потім видихнув.
— Нам треба бути ідеальними, — сказав він нарешті. — Саме так, як вона хоче.
— Тобто?
— Жодних сварок. Жодних різких рухів. Жодних зникнень. Ми — фіктивне подружжя, яке добре виконує свою роль.
— А всередині? — спитала вона майже нечутно.
Він подивився на неї так, що вона ледь стримала сльози.
— Всередині — мовчимо, — сказав він. — Бо правда тут — смертельно небезпечна.
Ранок настав занадто швидко.
Аліна прокинулася від знайомого звуку кавомашини. Матвій уже стояв біля кухонного острова — у тій самій білій сорочці, рукава підкачані до ліктів, волосся ще вологе після душу. Зовні — той самий зібраний, холодний чоловік. Ніби нічної розмови не було.
— Добрий ранок, — сказав він рівно.
— Добрий, — відповіла вона автоматично, і тільки сама відчула, як тремтять пальці, коли брала чашку.
Вони снідали мовчки. Тостер клацав. Ложка стукала об край чашки. Дім удавав нормальність так старанно, що від цього ставало ще страшніше.
— Клара подзвонила, — сказав він, не піднімаючи очей від тарілки. — Буде ввечері.
Кава ледь не вихлюпнулася.
— Сьогодні?
— Так.
— І… що вона сказала?
— Нічого особливого, — відповів він. — Запитала, чи ми разом вечеряємо. І чи ти добре почуваєшся.
Це було найстрашніше. Клара ніколи не питала про самопочуття просто так.
— Вона знає, — прошепотіла Аліна.
— Вона відчуває, — виправив він тихо. — Але не знає деталей. І нам треба зробити так, щоб не дізналася.
Аліна подивилася на нього уважно, шукаючи в його обличчі хоч найменшу тріщину.
— Ти боїшся за мене?
Він завмер лише на мить. Але вона помітила — пальці стиснули виделку трохи сильніше.
— Я боюся, що ти не вмієш мовчати так, як я, — сказав він.
Це була правда. І водночас — майже зізнання.
Клара повернулася ввечері, коли небо вже стало кольору мокрого асфальту.
Вона зайшла в дім із тією ж впевненою, ледь помітною усмішкою, ніби нічого не сталося. Ніби в її кабінеті не лежала тека зі смертю, розкладеною по акуратних пунктах.
— Аліно, — сказала вона тепло, підходячи ближче. — Ти сьогодні якась бліда. Все добре?
Аліна відчула, як у горлі пересохло за мить.
— Просто втомилася, — відповіла вона рівно, змушуючи губи скластися в усмішку.
Клара перевела погляд на Матвія.
— Ти її не перевтомлюєш? — усміхнулася вона, але очі залишалися холодними.