Розділ 2. Ілюзія контролю

Поминальний обід нагадував погано зрежисовану п'єсу, де кожен актор забув свої слова, але вперто продовжував грати, боячись зійти зі сцени.

Ресторан «Елегія», який Марк часто орендував для закритих корпоративних зустрічей, зараз був занурений у штучну, приглушену напівтемряву. Важкі оксамитові штори кольору бордо надійно відсікали сірий дощовий день за вікном. На столах, накритих бездоганно білими скатертинами, тьмяно виблискував важкий кришталь та срібні прибори. Пахло дорогим коньяком, гарячим м’ясом і тими ж таки солодкувато-нудотними ліліями, кошики з якими розставили вздовж стін.

Вікторія сиділа на чолі головного столу. Її спина була ідеально рівною, наче арматура, вмонтована у хребет, не дозволяла їй розслабитися ні на міліметр. Вона тримала в руці келих із водою без газу — вино вона відхилила, знаючи, що алкоголь зараз лише розмиє її фокус. А фокус їй був життєво необхідний.

Навколо стояв рівний, монотонний гул голосів. Люди їли, пили, стиха перемовлялися. Перші два тости, присвячені пам'яті видатного керівника, люблячого сина і вірного чоловіка, вже прозвучали, залишивши після себе липкий осад фальші. Антоніна Петрівна, яка сиділа праворуч від Вікторії, час від часу торкалася хустинкою куточків очей, але це не заважало їй методично поглинати запечену осетрину. Її горе, таке гучне на цвинтарі, тут, у теплі та комфорті ресторану, набуло цілком побутових, приземлених форм.

Ліворуч від Вікторії сидів Ігор. Він нахилився до неї, його голос був приглушеним, з нотками недоречної діловитості:

— Вікторіє, я розумію, що зараз не час... Але завтра нам доведеться підписати кілька термінових платіжок. Постачальники чекають. Я можу заїхати до вас у першій половині дня, або ж підготую все сам, якщо ви дасте довіреність.

Вона повільно повернула до нього голову. Її погляд був таким холодним, що Ігор мимоволі відсунувся на спинку стільця.

— Ігорю, — її голос звучав тихо, але кожне слово падало, як крижана крапля. — Мій чоловік помер три дні тому. Його тіло ще не встигло охолонути в землі. Усі платежі заморожені до понеділка. Якщо хтось із постачальників має претензії — нехай дзвонять мені. Особисто.

— Звісно-звісно, Вікторіє Олександрівно. Вибачте. Я лише хотів зняти з вас частину тягаря... — він забігав очима і потягнувся за келихом.

Вікторія відвернулася. Її права рука, схована під столом, глибоко лежала в кишені пальта, яке вона перекинула через спинку свого стільця. Її пальці обережно, щоб не зруйнувати остаточно, погладжували зів'ялі, прохолодні пелюстки білого ранункулюса.

Ця квітка стала її таємницею. Її якорем у цій кімнаті, повній лицемірства.

Поки всі ці люди говорили про Марка, згадуючи його успішні угоди, його любов до гольфу, його колекцію годинників — усе те, що становило фасад його життя, Вікторія думала лише про одне. Про те, що існував інший Марк. Марк, якого вона не знала.

П'ятнадцять років. Вона жила з чоловіком п'ятнадцять років. Вона знала, що він ненавидить запах кориці. Знала, що перед важливими переговорами він завжди двічі перевіряє вузол на краватці. Знала номер його банківського рахунку, пін-код від телефону і розмір взуття. Вона вважала, що володіє ним на всі сто відсотків, що їхнє життя прозоре і зрозуміле, як фінансовий звіт успішної компанії.

Але та блондинка на цвинтарі... Її розпач не виникає з порожнечі. Її постать, її поза, те, як вона трималася за дерево — це були маркери глибокого, інтимного зв'язку. Зв'язку, який, можливо, тривав роками, поки Вікторія спала поруч із ним у їхньому ідеальному ліжку з італійською білизною.

Від цієї думки дихати стало важко. Ресторанне повітря раптом здалося отруйним. Вона відчула, як стіни «Елегії» тиснуть на неї. Їй треба було йти. Треба було опинитися наодинці, щоб мати змогу подумати.

Вікторія підвелася. Шум у залі миттєво стих. Десятки очей знову звернулися до неї. Вона взяла своє пальто, акуратно перекинула його через руку, приховуючи кишеню з квіткою.

— Дякую вам усім, що прийшли сьогодні, — її голос був рівним, поставленим, ідеальним голосом вдови-аристократки. — Марк був би вдячний за вашу повагу. Вибачте, але я мушу вас залишити. День був занадто важким. Будь ласка, залишайтеся стільки, скільки вважаєте за потрібне.

Вона кивнула Антоніні Петрівні, ігноруючи її слабку спробу схопити її за руку, і попрямувала до виходу. Її кроки були твердими. Вона не озиралася.

Будинок зустрів її тишею.

Це була не та звична, затишна тиша, яка буває вечорами, коли вимикаєш телевізор і готуєшся до сну. Це була гучна, дзвінка тиша порожнечі. Тиша музею після закриття.

Вікторія ввела код на панелі сигналізації. Тонкий писк підтвердив, що система вимкнена. Вона замкнула за собою важкі вхідні двері на всі замки і притулилася до них спиною. Тільки зараз, опинившись у цілковитій самотності, вона дозволила своїм плечам опуститися.

У передпокої було темно, лише світло від вуличних ліхтарів пробивалося крізь високі вікна, малюючи на мармуровій підлозі довгі, спотворені тіні. Вікторія скинула туфлі. Її ноги гули від втоми і холоду. Вона повільно зняла пальто, обережно, двома пальцями, дістала з кишені зім'ятий білий ранункулюс і поклала його на срібну тацю для ключів, що стояла на консольному столику. Поруч із ключами від машини Марка, які йому більше ніколи не знадобляться.

Вона пройшла у вітальню. Усе тут було на своїх місцях. Ідеальний порядок. Диван з оббивкою з білої шкіри, скляний журнальний столик, на якому лежав останній номер «Forbes», недочитаний Марком. Його улюблене крісло біля каміна.

Вікторія підійшла до крісла і провела рукою по м'якій шкірі. Вона очікувала відчути напад сліз, істерику, бажання впасти на підлогу і кричати від болю втрати. Але нічого цього не було. Її горе мутувало. Замість того, щоб оплакувати смерть чоловіка, вона стояла посеред їхнього ідеального будинку і відчувала, як її зсередини з'їдає чорна, отруйна підозра.

Хто вона? Звідки вона взялася? Як довго це тривало?