Я не знаю Степаненка настільки добре, щоб робити висновки. Знаю лише одне: якщо він справді за цим стоїть, то сидіти й чекати — найгірше рішення.
Я одягаюся швидко, майже механічно. У голові — чіткий маршрут. Одна адреса. Одна людина, яка має ресурси, а не лише здогадки.
Компанія Роми.
За пів години я вже там. Скло, бетон, ранковий гул серверів і кави. Тут завжди здається, що будь-яку проблему можна розкласти на код і вирішити за кілька годин. Я хочу в це вірити.
Рома виходить мені назустріч одразу, без жартів, прелюдій.
— Я вже підключив людей, — каже замість привітання. — Всіх, кого можу.
— Що маємо? — питаю.
— Поки що — нічого, — відповідає чесно. — Але давай по порядку.
Ми заходимо в переговорну. Там сидить декілька айтішників.
— Телефон Дарини востаннє був у мережі позавчора ввечері, — починає один із них. — Потім — тиша. SIM не активна. IMEI не світиться ніде.
— Геолокація? — питаю.
— Обрізана. Або вручну, або через глушилку. Дуже чисто.
— Камери?
— Перевірили маршрут від дому до роботи. Є кілька сліпих зон. Саме там вона зникає з поля зору. Далі — жодних збігів. Ні обличчя, ні автівки, яка повторюється.
— Платежі? Картки? Онлайн-активність?
— Нуль. Враження таке, ніби вона сидить в якомусь закинутому приміщенні зв'язана по руках і ногах.
Я стискаю руки в кулак.
— Ми можемо спробувати ще глибше, — каже інший айтішник. — Старі логи, непрямі з’єднання, випадкові перетини. Але якщо той, хто це зробив, знає, що робить…
Він не договорює. І не треба.
— Робіть усе, — каже Рома. — Без обмежень.
Минають години. Кава змінюється водою. Вода — мовчанням. На екранах бігають дані, але жоден рядок не складається в адресу. Жодна цифра — у відповідь.
Повідомлення приходить під вечір.
Не дзвінок. Не офіційний лист. Звичайний месенджер, акаунт без фото, без історії. Нікнейм — набір літер, ніби створений похапцем.
«Ти шукаєш Дарину не там.»
Я дивлюся на екран довше, ніж потрібно. Не тому, що не розумію. Тому що такі речі не пишуть просто так.
— Рома, — кажу, не відриваючи погляду від телефону. — Подивись.
Він читає. Не усміхається.
— Вже працюю, — відповідає коротко.
За кілька хвилин повідомлення зникає. Акаунт — теж. Але Рома встигає.
— IP — публічний, — каже він. — VPN, причому не з дешевих. Але є цікаве.
На екрані з’являється карта.
— Останній вузол — Львів. Район промзони. Старі склади, кілька закритих бізнесів, одна напівжива логістична контора.
— Степаненко має там щось? — питаю.
— Формально — ні. Але… — Рома гортає далі. — Ось тут цікаво. Два роки тому одна з фірм орендувала приміщення через прокладку. Директор — підставний. Але гроші заходили з рахунку, пов’язаного з людьми Степаненка.
У кімнаті знову з’являється рух. Команда оживає.
— Камери? — кидаю.
— Є, — відповідає хтось. — Позавчора вночі заїжджала чорна «Тойота». Номери засвічені, але модель співпадає з тими, що він раніше використовував.
Все складається занадто красиво.
— Це він, — кажу упевнено.
Я не відповідаю одразу. Усередині свербить відчуття, яке я навчився не ігнорувати.
— Занадто прямолінійно, — каже Рома нарешті.
— Але логічно, — заперечую я. — І швидко. Він міг поспішати.
— Степаненко ніколи не квапиться, — вставляє Андрій, заходячи в приміщення. — Він тягне час, грає на нервах. Якщо хочеш, можеш з Ромою поїхати і перевірити все самостійно, але не думаю, що Дарина там. Цей хитрун вже міг її сховати дуже надійно.
— Добре, — киваю. — Перевіримо.
І на мить тиша. Лише відчуття ваги того, що все тільки починається. Я роблю крок до виходу, серце б’ється швидше, а думки кружляють: де вона, що він задумав і чи встигнемо ми її знайти, поки Степаненко мовчить.
#52 в Молодіжна проза
#684 в Любовні романи
від ненависті до кохання, службовий роман, зустріч через роки
Відредаговано: 08.01.2026