Дарина
Свідомість повертається ривком. Я розплющую очі. Світ спочатку пливе, потім фокусується. Сірі стіни. Вікон немає. Стілець підо мною твердий. Перше відчуття — холод. Друге — запах. Чужий. Метал, пил і щось різке, медичне. Третє — голова. Вона не болить, вона гуде.
Я намагаюся поворухнутися — і розумію, що руки зв’язані. Не туго. Професійно. Так, щоб не перетиснути, але й не дати шансу.
— Прокинулась, — чую знайомий голос за спиною.
Голос, який я не сплутала б ні з чиїм.
Степаненко.
Він підходить до мене і стає навпроти. Спокійний. Акуратний. У дорогому пальті, ніби ми не в закинутому приміщенні за містом, а на діловій зустрічі.
— Де я? — голос хрипкий, але я змушую себе говорити рівно.
— У безпечному місці, — відповідає так, ніби це правда.
Я ковтаю.
— Ти викрав мене.
— Я забрав тебе, — спокійно виправляє старий недоумок, ніби мова йде про неточність у формулюванні. — Хоча спочатку розглядав інший варіант.
Я мовчу. Даю йому говорити — люди на кшталт Степаненка люблять чути власний голос.
— Думав забрати й твою подругу, Марію. Щоб тобі не було… нудно, — слово він добирає повільно, майже з іронією. — Але її батько виявився обережнішим, ніж я очікував. Охорона. Постійна. Не професіонали, але достатньо, щоб це стало надто гучно.
Мерзотник злегка знизує плечима.
— А я не люблю зайвого шуму. Ти — куди зручніший варіант. Менше ризиків, більше користі.
У нього навіть інтонація така, ніби він щойно пояснив, чому обрав один маршрут замість іншого.
І тут я чую чиїсь кроки, і напружуюся ще до того, як бачу її.
Ліза.
Пам’ять повертається не одразу — шматками, уривками, ніби хтось повільно прокручує стрічку назад. Я згадую, як вона підійшла до мене з вибаченнями. Говорила тихо, майже щиро. Тоді я не зчитала головного: це було не каяття, а прикриття. Відволікаючий маневр, розрахований на секунди. Рівно настільки, щоб я не помітила людину за спиною. А потім хустинка, запах та втрата свідомості.
Того вечора я так і не приїхала додому.
А тепер… я навіть не знаю, де я?
Вона заходить повільно, ніби ми домовлялися зустрітися і Ліза просто запізнилася. Звичайне пальто, мій телефон у її руці, спокійний вираз обличчя. Виглядає… нормально. Занадто нормально для людини, яка щойно здала тебе з потрохами.
— Привіт, Даринко.
Я не дивлюся на Лізу. Лише вона дивиться на мене.
— Ти… — починаю, але дівчина перебиває.
— Так, я знову тебе обвела навколо пальця, — каже Ліза рівно, без злорадства, ніби озвучує факт із звіту. — І цього разу так, що тебе не почнуть шукати одразу.
Вона піднімає телефон, показує екран лише на секунду — жест не для мене, для власного задоволення.
— Ми зламали твій телефон. Він був заблокований, але це не стало проблемою. Питання часу й доступу, — додає буденно, ніби говорить про зламаний замок у сараї.
Ліза дивиться мені прямо в очі.
— З нього я написала Ромі. І твоєму батькові теж. Коротко, без деталей: що в тебе жіночі дні, що ти взяла відгул і попрацюєш з дому. І твій бос все чудово зрозумів, як і батько.
Мене наче вдаряють під дих.
— Ти написала що? — повільно перепитую.
— Те, що не викликає питань, — нарешті дивиться на мене. В очах — не злість. Не страх. Втома. — Те, у що чоловіки не лізуть.
Степаненко задоволено киває.
— Розумна дівчинка.
Я сміюся. Коротко. Нервово.
— Ти серйозно думаєш, що це спрацює надовго?
— Мені не потрібно надовго, — відповідає Ліза спокійно. — Достатньо всього лише одного дня. А завтра, коли всі заб’ють на сполох, почнуть дзвонити, метушитися, — продовжує вона. — Але буде пізно. До того моменту ми вже будемо дуже далеко.
— Де я зараз? — запитую я, змушуючи голос не тремтіти.
— Дуже далеко від Києва, — відповідає Степаненко без паузи, ніби географія тут не має значення.
— Навіщо я вам знову?
Старий недоумок дивиться прямо на мене. Без поспіху. Без емоцій.
— Ти — важіль, — каже просто. — На свого батька. І, звісно, на Іллю.
Слова падають рівно, як констатація факту.
Я завмираю.
Не від страху — від усвідомлення, що вони все прорахували. А мене навіть ніхто й не шукає.
#57 в Молодіжна проза
#713 в Любовні романи
від ненависті до кохання, службовий роман, зустріч через роки
Відредаговано: 08.01.2026