— Нейроімплант. За твоїм лівим вухом, під шкірою. Старий прототип з проєкту "Емоційна пам'ять". Той самий проєкт, над яким працювала Ліна чотири роки тому, до того, як ми запустили MnemoCity публічно.
Клара мимоволі торкнулася місця за вухом і відчула там невелику припухлість, яку ніколи раніше не помічала. Або не звертала уваги. Або забула.
— Імплант, — повторила вона тихо, і слово прозвучало чужо, майже загрозливо. — У мене в голові імплант, і я не знала про це?
— Проєкт був закритий чотири роки тому, — пояснив Марко, і Клара почула в його голосі напругу, наче він сам намагався осмислити інформацію. — Були проблеми з етикою, з безпекою даних. Ліна працювала з добровольцями, людьми, які мали емоційні травми і погоджувалися на експериментальне лікування. Імплант мав записувати і модулювати емоційні спогади, допомагати людям справлятися з посттравматичним стресом. Але щось пішло не так. Не знаю, що саме, бо Ліна ніколи не ділилась деталями. Просто сказала, що проєкт закрито, всі дані знищено, а учасникам стерли спогади про експеримент для їхньої ж безпеки.
Клара слухала, і з кожним словом щось у її пам'яті починало прояснюватися, наче туман розсіювався, відкриваючи ландшафт, який завжди був там, але якого вона не бачила: білі кімнати, датчики, голос Ліни, заспокійливий і впевнений. І щось інше, глибше: біль, втрата. Хтось, кого вона любила і хто зник, залишивши в ній порожнечу, таку велику, що вона боялася, що не зможе продовжувати жити.
— Я була там, — прошепотіла Клара, дивлячись на Марко широко розплющеними очима. — Я була однією з учасниць. Ліна... вона допомогла мені. Після того, як... — голос зламався, і Клара відчула, як старий біль піднімається з глибин, куди він був похований. — Після розриву. Він був... важливою частиною мого життя. Ми жили разом у Копенгагені і я думала, що ми назавжди. Але потім він просто зник одного дня, залишивши листа, у якому написав, що не може далі і що я надто... надто емоційна. Що він задихається поруч зі мною.
Марко стиснув її руку, і цей жест заземлив її, не дозволив провалитися назад у біль повністю.
— Я не могла впоратися, — продовжила Клара, і сльози почали текти по щоках, теплі і несподівані. — Не могла їсти, спати, малювати. Все, що я робила, нагадувало мені про нього — кожен колір, кожна лінія. Я намагалася забути, але не могла. І тоді хтось із мистецьких кіл Копенгагена сказав мені про експериментальну програму в Барселоні. Про те, що вони шукають добровольців для дослідження емоційної пам'яті і можуть допомогти позбутися болю, не втрачаючи себе.
— І ти поїхала, — тихо сказав Марко.
— Так. Я поїхала і зустріла Ліну. Вона була... вона була такою доброю і розуміючою. Казала, що знає, що означає втратити когось, бо вона сама пережила це. І що вона створює технологію, яка допоможе людям зберігати любов, не зберігаючи біль. Я довірилася їй і погодилася на імплант. І це спрацювало, Марко, справді спрацювало. Коли я повернулася до Копенгагена, біль був меншим. Я могла дихати і знову малювати. Але...
Вона обірвала себе, торкаючись місця за вухом знову.
— Але я не пам'ятала, чому відчуваю полегшення. Не пам'ятала ні Ліну, ні білих кімнат ні те, що в мене імплант. Начебто хтось вирізав шматок мого життя і заштопав дірку так акуратно, що я навіть не помітила швів.
Марко мовчав хвилину, обробляючи інформацію. Клара бачила, як у його темних очах відбивається щось схоже на гнів, але не на неї. Радше на ситуацію, яку спровокувала Ліна, на те, що система, яку він допоміг створити, тепер виявилась набагато складнішою і темнішою, ніж він міг уявити.
— Татуювання, — нарешті сказав він. — Коли ти його зробила? До експерименту чи після?
Клара спробувала пригадати. Спогад був розмитим, але вона пам'ятала тату-салон у Копенгагені, майстра з рожевим волоссям, яка запитувала про значення символів. Це було... коли? Вона закрила очі, намагаючись зосередитися.
— Після, — прошепотіла вона, відкриваючи очі. — Через кілька місяців після того, як повернулася. Я прокинулася одного ранку, і ці символи були в моїй голові, наче хтось їх туди вписав. L-Σ-1.4. Я не знала, що вони означають, але відчувала, що маю їх зберегти. Начебто вони були ключем до чогось важливого, чого я не могла згадати.
— Ліна залишила їх у твоїй пам'яті, — сказав Марко, і в його голосі була впевненість, яка не потребувала доказів. — Вона запрограмувала імплант так, щоб ти запам'ятала її особистий тег, навіть якщо не пам'ятала нічого іншого. Чому?
— Щоб я могла повернутися, — відповіла Клара, і раптом усе склалося в одну картину, жахливу і прекрасну водночас. — Щоб система могла мене знайти, коли настане час. Татуювання — це не просто код, а… маяк. Спосіб для MnemoCity ідентифікувати мене, коли я повернуся до Барселони. Коли протокол активується.