Глава 1. Повідомлення з нікуди

«Твоє весілля відбудеться через 47 днів. Наречена чекає біля фонтану Рамбли».

Текст займав весь екран телефону, наче хтось хотів переконатися, що його обов'язково прочитають. Навіть після ковтка гіркої вранішньої кави букви пливли перед очима Марко, тому його погляд вловлював лише вирвані слова.

— Хм, цікаво дізнатися від самого ранку, що в мене, виявляється, є наречена…

Марко де Луна стояв біля кавоварки, босими ногами на холодній плитці, тримаючи в руці телефон, та недовірливо дивився на нього з тим виразом обличчя, який зазвичай з’являвся під час невдалого тесту програми, від несправного коду або глюків у системі. Тільки цього разу глюк був реальним і аж занадто особистим.

Барселона прокидалася повільно, як завжди у травні — з м'яким ненав'язливим світлом, що просочувалося крізь жалюзі, і далеким гулом перших скутерів на вулицях Ель-Борн. Марко не чув цього гуркоту: його квартира-студія, "підвішена" на двадцять третьому поверсі скляної вежі, була ізольована від міста настільки ж ефективно, наскільки її панорамні вікна його демонстрували. Готичний квартал розстилався внизу, як ретельно виписана діорама — червоні дахи, вузькі вулички, шпилі соборів.

Екран світився м'яким бірюзовим — фірмовий колір мобільної програми MnemoCity. Але це не було стандартне сповіщення зі знайомим логотипом застосунку у куточку, а гучна заява про скоре весілля і запрошення на побачення з незнайомкою.

— Що це до біса таке? — сонно простягнув Марко. Кавоварка гуркотливо зашуміла на кухні після швидкого клацання по кнопках, заповнюючи простір студії запахом еспресо. Поки темний напій повільно заповнював чашку, Марко намагався думати логічно, але в голові сиділо лише сліпе нерозуміння.

Марко переглянув це сповіщення тричі, сьорбаючи каву, і зрештою, знайшов професійне пояснення: імовірно, це глюк системи, база даних з випадковою вибіркою текстів чи просто невдала розсилка. Або ж це невдалий жарт від колег, напевно, від Ренати — вона любила такі витівки, особливо після тих нічних марафонів, коли вони до світанку лагодили чергове дивацтво емоційного алгоритму. Але жарти Ренати зазвичай були тонші. І вона не мала звички лізти в особисте життя колег, навіть з найкращими намірами.

Марко провів пальцем по екрану, відкриваючи метадані повідомлення. Те, що він побачив, змусило його поставити чашку так різко, що кава хлюпнула на стільницю.