Сьогодні був черговий день навчання. Я занурився в капсулу, одягнув шолом — і за мить опинився у військовому польовому таборі. Силует мого аватара був напівпрозорим, і це означало, що сьогодні мені знову доведеться бути лише глядачем.
Сонце било в очі. Біля польової кухні сиділи новобранці — вони були різного віку, у новій формі, з тривожними, розгубленими обличчями. Трохи віддалік, спершись на ящик з-під боєприпасів, за ними наглядав високорослий військовий із густою бородою та перев'язоною рукою — у ньому я не одразу впізнав Сізіфа.
— Сізіфе?.. Друже, це ти? — пролунав хрипкий голос позаду.
Я обернувся й побачив знайомого фабриканта. Але тепер він був не в костюмі, а в новій військовій формі.
Вони міцно обійнялися й кілька секунд дивилися один на одного, ніби не вірячи, що знову зустрілися. Потім Сізіф кивнув у бік польової кухні: — Ходімо, чай ще залишився.
Ішли вони мовчки, але було видно, як обидва поглинені спогадами про минуле. Мовчання не обтяжувало, здавалося, вони розуміли один одного без слів.
— Як ти, Сізіфе? — нарешті запитав колишній фабрикант. — Хоча... живий, і це головне.
— Не знаю... — тихо відповів майстер. — Останнім часом я взагалі перестав розуміти, що відбувається.
— Що трапилося того дня, коли ти не вийшов на роботу?
— Повертався з фабрики, зупинили рекрути — забрали. Потім навчальний табір, три роки в окопах, поранення, контузія... Зараз на відновленні, навчаю новобранців.
Фабрикант важко зітхнув. — Сізіфе, якщо чесно, не уявляю тебе військовим. Пам'ятаєш, як у цеху ти муху виганяв, замість того щоб її прибити?
Сізіф сумно всміхнувся.
— А як сім'я? Діти?
— Ми більше не разом, — Сізіф опустив очі й до хрускоту стиснув пластиковий стаканчик.
— Вирішили, що так буде краще. Раніше я забезпечував сім'ю, а тепер мені всім світом допомагають... Після учебки я знову на фронт...
Сізіф замовк, дивлячись на чай, що вже охолов. — А як наша фабрика?
— Її більше немає, — коротко відповів фабрикант. — Місяць тому прийшли рекрутери, забрали мене та решту чоловіків. Виробництво зупинилися. Ми трималися до останнього, але нас визнали «стратегічно неважливими».
— І що тепер?
— Банк забере все за борги, — промовив фабрікант із лякаючою байдужістю, ніби говорив про погоду, а не про справу всього свого життя.
— А ваша родина? Дружина, сини?
— Мені навіть не дали попрощатися. Дружина залишилася без роботи — вона вела нашу бухгалтерію. Гімназія тепер не по кишені, запасів надовго не вистачить. Не знаю, Сізіфе... Не знаю.
— Так, — кивнув Сізіф. — Сім'я, справа, совість, життя — за законом ти повинен пожертвувати всім без зайвих слів...
— Ти багато чого зрозумів, — хрипким голосом сказав фабрикант. — Для держави люди — це ресурс. І використовують їх як ресурс, без права на особисту думку...
Бух! — несподіваний вибух шумової гранати оглушив мене. А по центру галявини впала димова шашка. Біла хмара густого диму заполонила весь простір, і я знову опинився в капсулі. Дзвін у вухах змінився глухою тишею. У всьому, що відбувалося, я ясно бачив темний культ, де держава — жрець, як і 5000 років тому, приносить у жертву долі та життя громадян: холоднокровно, без емоцій, прагматично й раціонально.