Минали дні, що складалися в тижні. Іскандер сидів біля струмка, і це випробування було важчим за будь-яку облогу. Він, що звик долати перешкоди силою, намагався підкорити і це завдання. Він використовував свою залізну дисципліну, щоб змусити себе сидіти нерухомо. Він наказував своїм очам дивитися на листя, що падало у воду. Він силоміць тамував у собі бажання діяти.
Але це не працювало. Його спокій був напруженим, як тятива лука. Його бездіяльність була найвищою формою боротьби. Він не спостерігав за течією — він воював із нею, стримуючи власну бурю. І він програвав. Щодня він повертався до Таверни ще більш виснаженим і розлюченим.
Аж настав день, коли він зламався.
Сонце стояло в зеніті, спека була нестерпною. Черговий жовтий листок упав у воду і поплив. Іскандер дивився на нього, і раптом відчув, як усередині нього щось обірвалося. Це була струна його волі, що була натягнута до межі.
«Досить», — промайнула думка. Не наказ, а тихий стогін. «Я більше не можу. Я здаюся».
І він справді здався. Він перестав боротися. Він перестав намагатися бути спокійним. Він перестав змушувати себе дивитися. Він просто опустив плечі, видихнув, і вся напруга, що він накопичував усе життя, залишила його тіло і розчинилася в теплому повітрі. Його розум спорожнів. Його воля замовкла.
І в цій тиші він знову подивився на листок.
Але тепер усе було інакше. Він не просто бачив його. Він відчував його. Він відчував, як вода ніжно підхоплює його, як течія веде його в повільному, ідеальному танці. Листок не боровся. Він не намагався плисти швидше чи повільніше. Він довірився річці, і річка несла його. Він оминав каміння не тому, що маневрував, а тому, що течія сама знаходила шлях. Його рух був абсолютно вільним, бо він був абсолютно покірним.
Іскандер раптом зрозумів, що бачить не слабкість. Він бачить найвищу форму сили. Сили, що не протистоїть, а зливається. Сили, що не долає, а слідує. Це був танок, і в цьому танку листок, річка і вітер були одним цілим. І цей танок був незрівнянно могутнішим за будь-який його удар мечем.
Він просидів так до самого вечора, вперше не помітивши плину часу. Коли останній промінь сонця згас, він підвівся і повільно пішов до Таверни.
Його хода змінилася. Зникла важка впевненість завойовника. Натомість з'явилася легкість і тиха гідність гори. Інші троє гостей відчули цю зміну, щойно він переступив поріг. Буря вщухла.
Він підійшов до Аліфа, який мовчки підтримував вогонь.
— Я бачив, — тихо сказав Воїн. — Я не дивився. Я бачив. Листок не боровся. Він танцював. І його танок був сильнішим за будь-який мій удар мечем, бо він не протистояв річці, а був з нею одним цілим.
Аліф кивнув, і в його очах з'явилася тепла іскра.
— Ти пізнав перший рух справжнього воїна. Не той, що замахується мечем, а той, що стає віссю, навколо якої обертається світ.
— Але я... я нічого не робив, — здивовано промовив Іскандер.
— Саме так, — відповів Аліф. — Ти перестав робити і дозволив бути. Є два види дії. Дія від твого «я» — вона завжди є боротьбою. І є Дія, що проходить крізь тебе, коли ти стаєш чистим провідником. Це дія річки, що тече до моря, дія зернятка, що росте до сонця, дія планети, що обертається у космосі. Ти думав, що сила — це здатність змушувати світ робити те, що хочеш ти. А справжня сила — це здатність дозволити Всесвіту діяти через тебе. Ти перестав бути бурею і відчув у собі гору.
Іскандер мовчав, прислухаючись до нової тиші всередині себе. Він подивився на свої руки — руки, що завоювали пів світу. І вперше він побачив у них не зброю, а інструмент, який ще не знав свого справжнього призначення.
Він сів біля вогнища. Не в позі воїна, готового до бою, а просто сів. І його спокій заповнив усю Таверну, і Вчений, і Поетеса, і Купець відчули його. Вони не знали, що сталося, але бачили результат. Перший камінь був відшліфований. І його гладка, спокійна поверхня стала новим, найпотужнішим дзеркалом для них усіх.