Розділ 3: Клоун з примусу.
Наступні тижні стали для Дольфа інтенсивним, виснажливим курсом акторської майстерності та тотальної стратегічної адаптації. Його «Закони Виживання» перестали бути теорією, записаною у таємному зошиті вони втілилися у плоть та кров, й у кожен його жест, погляд, інтонацію. Він більше не був пасивною мішенню, що чекає удару, а став активним учасником власного приниження, намагаючись передбачити його, контролювати й тим самим знецінити, все для себе. Його свідомість перетворилася на чутливий радар, вічно скануючи простір на предмет найдрібніших вібрацій у настрої Дінго та його свити. Найменша зміна у тоні голосу рудого пса, найлегша тінь нудьги на його морді, все це було для Дольфа кодом, командою до дії.
Одного разу на великій перерві Дінго, розвалившись на підвіконні у коридорі, ліниво кинув, дивлячись у стелю:
— Чорт, у голові гуде, як у порожній каструлі. Забув сьогодні каву з собою взяти. Зовсім туплю.
Це не було зверненням до кого-небудь, просто злиттям у ефір. Але для вовченяти Дольфа це пролунало чіткіше та ясніше за будь-який наказ. Поки інші перешіптувалися й штовхалися, він, невидимою тінню, ковзнув у вчительську кімнату, де знав, що на підносі стоїть термос із кавою для педагогів. Серце його шалено калатало, лапи були вологими від страху бути спійманим. Він налив у пластиковий стаканчик міцного, гіркого напою й додав три ложки цукру саме так, як любив Дінго. Через дві з половиною хвилини, трохи захеканий він уже стояв перед псом й мовчки простягав йому стаканчик з кавою. Пес Дінго повільно перевів на нього погляд, у якому мигнуло непідробне, майже тваринне здивування. Він узяв стаканчик, відхлюпнув.
— Ого. А ти, виявляється, не тільки смішний, але й кмітливий, — промовив він, й у його голосі пролунала та сама, бажана нота поблажливої схвалення. — На, випий ковток, не заіржавієш.
Він простягнув стаканчик назад. Дольф узяв його й зробив маленький ковток. Кава була обпалюючи гарячою й гіркувато-солодкою. Він відчув, як по його стравоходу стікає не напій, а густий напій власного приниження. Але це була плата, тверда, відчутна валюта його спокою. Сьогодні його не штовхнуть у спину на сходах, можливо, навіть не обізвуть. Він купив сьогодні, собі ці гарантії.
Його роль у зграї кристалізувалася з моторошною чіткістю. Він був не просто жертвою, а став блазнем, особистим придворним клоуном Дінго. Його приниження стали розвагою, спектаклем, який він сам же й режисував, прагнучи до бездоганності. Якщо у класі чи у коридорі наставала нудна пауза, погляд Дінго автоматично, як стрілка компаса, знаходив Дольфа.
— Ну-ка, клоуне, розваж публіку. Зіграй нам нашого дорогого фізрука — того, що з пузом, як кавун.
Дольф грав, роздував щоки, перевалювався з ноги на ногу, копіював його хриплий басок й улюблене словечко «коротше», у цьому був по-справжньому талановитим. Гіркий, відточений болем талант робив його пародії хльосткими та неймовірно точними. Навколо вибухав регіт, пес Дінго, сміючись, ляскав його по спині так, що у Дольфа перехоплювало подих, та вимовляв: «Ага, ну ти даєш!» й всередині Дольфа, крізь шар сорому, пробивався той самий теплий, зрадливий промінь: «Я потрібен, корисний, заслужив цю хвилину відносної безпеки».
Одного разу, повертаючись зі школи околичною дорогою, щоб уникнути можливих зустрічей, він застиг біля вітрини книжкового магазинчика, серед яскравих обкладинок його погляд прикувала скромна книга: «Анатомія сміху: від Арістофана до стендапу», простояв перед вітриною хвилин десять, вдивляючись у літери назви, ніби шукаючи у них секретний код. Потім зайшов всередину та купив її на всі гроші, відкладені на тиждень шкільних сніданків. Вночі, під ковдрою з ліхтариком, він вивчав її не як розвагу, а як бойовий статут, конспектував теорію комічного, структуру жарту, види пафосу. Все це стало його зброєю, щитом вищої проби. Тепер його жарти ставали не просто реактивними вони були вивіреними, з підводкою й кульмінацією. Він учився бути професійним жартівником, та ця професіоналізація страшним чином підносила його, у його власних очах. Він був вже не просто жалюгідним підлабузником, а був фахівцем.
Та одного разу у відлагоджений механізм його виживання потрапив пісок. На уроці літератури вчителька, молода їжачиха Штейн із розумними, добрими очима за склом окулярів, задала питання, що виходить за рамки підручника. Мова йшла про вірш, сповнений тихої, майже невловимої сумності. Питання було просте й складне одночасно:
— Що, на вашу думку, хотів сховати автор за цим образом осіннього листа? й ховаємо чи ми щось подібне у собі?
Клас заворушився, погляди звернулися у парти, вікна, куди завгодно, тільки б не зустрітися з питущим поглядом учительки, та раптом цей погляд м'яко зупинився на Дольфі.
— Дольфе, — сказала Штейн, й у її голосі звучала не формальність, а щира зацікавленість. — Ти завжди такий уважний, коли ми говоримо про лірику. Мені здається, ти здатний відчувати ці тонкі речі. Що ти думаєш?
Увесь клас, включаючи Дінго, повернувся до нього, це був не той погляд, до якого він звик, оцінюючий, насмішкуватий, жадібний видовища, в усіх був погляд очікування, що визнає у ньому не блазня, а мислячу істоту. У грудях Дольфа щось єкнуло, туго стиснута, замкнена у самому дальньому кутку душі жива частина здригнулася та й спробувала поворушитися. Він відчув дивне тепло у області серця, розкрив рота, слова вже народжувалися на губах тихі, чесні слова про те, що лист, це як маска, що всі носять свої листи, щоб сховати у'явлення чи страх перед оточенням...