Карта УкраЇнськоЇ НечистІ

142. ВІНОК ІЗ СНІГУ

с. Мала Уголька, Закарпаття

У селі Мала Уголька зима завжди приходить тихо.
Сніг тут не падає — а лягає. Як біла тиша на дахи, руки і спогади.
Але іноді, після першого сильного снігопаду, у дворі когось із селян з’являється ідеально сплетений сніговий вінок.
З крихітними візерунками, як у справжнього.
І якщо він торкається тебе — ти раптом згадуєш когось, кого не встиг обійняти.

Мар’яна вийшла зранку — і побачила вінок біля ґанку.
Жодних слідів навколо. Ідеально круглий.
Коли нахилилась — рукою торкнулась краю.
І тієї ж миті згадала — Оленку. Подругу з дитсадка.
Ту, з якою не попрощалась, бо просто не прийшла на похорон.

Баба Стефа каже:

– Це сніг не з неба. Це сніг із серця.
– Але хто його робить?
– Ті, хто досі не дочекались твого “вибач” або “дякую.” І хочуть, щоб ти згадав.

Іншим вінок нагадав:

  • брата, якому не подзвонили вчасно,
     
  • вчительку, яку висміяли, а потім пошкодували,
     
  • перше кохання, з яким не попрощались належно.
     

І в кожного — це був не біль, а ніжність.

Коли сонце підіймалось — сніг танув усюди.
Але вінок… зникав останнім.
І навіть коли ставав водою — на тому місці ще довго було тепло.

 

P.S.

Кажуть, у Малій Угольці сніг сплітає вінки не для жалоби, а для пам’яті.
Бо іноді достатньо просто згадати — щоб відпустити.
І якщо ти побачив білий вінок — не плач.
Просто прошепочи ім’я. І дякуй.

 



#728 в Містика/Жахи
#1792 в Різне
#649 в Гумор

У тексті є: містика, гумор

Відредаговано: 20.09.2025

Додати до бібліотеки


Поскаржитись




Використання файлів Cookie
З метою забезпечення кращого досвіду користувача, ми збираємо та використовуємо файли cookie. Продовжуючи переглядати наш сайт, ви погоджуєтеся на збір і використання файлів cookie.
Детальніше