84. ГОДИННИК, ЩО ЙДЕ НАЗАД

Полтава

На фасаді старої будівлі в центрі Полтави є годинник, що завжди показує правильний час. Але кажуть — якщо ти згадаєш свою першу брехню, годинник почне йти назад.
І що чесніше згадка — то далі повертається стрілка.

Це не про покарання. Це — про зміну.

Марина працювала журналісткою. Вона приїхала до Полтави робити сюжет про міські легенди — не вірила ні в що, але голос диктора мав звучати переконливо.
Коли вона наблизилась до будівлі, годинник показував 13:00.
Вона просто сказала:
– Я ніколи не брехала. Ну хіба що раз… коли сказала бабусі, що з’їла ліки.
А тоді заховала їх у вазон.

Годинник… клацнув. І показав 12:57.

Вона сміялась. А потім згадала:

• Другу брехню.
   
• Третю.
   
• Найбільшу — про кохання, в якому вона не була, але сказала “так”.
   

І з кожною згадкою — стрілки повертались. Секунда. Минута. Година. Час назад.

Поруч стояв дідусь із зошитом.

– Ви теж дивитесь?
– Та я щодня приходжу. Годинник чесно рахує. Але ж він не карає. Просто показує: ти ще не зупинився.
– А як зупинити?
– Треба пробачити собі. І сказати вголос: “Більше не вертаюсь.”

Вона згадала ту брехню, яка боліла найбільше.
Татові, який просив її лишитись. А вона сказала:
– У мене зйомка.
А насправді — не хотіла прощатись.

Тато тоді пішов назавжди. І вона більше не встигла.
Годинник зупинився на 08:16.

А потім — пішов вперед.

P.S.

Кажуть, у Полтаві є годинник, який не любить неправду. Але не для покарання. А щоб дати шанс знову бути в собі — не в брехні. І якщо ти бачиш, як стрілка йде назад — не зупиняй її. Можливо, саме там, у минулому, тебе чекає правда, яку варто повернути.