День 201. Верна
Двісті перший день почався о шостій ранку.
Я знала, що він прийде в камбуз він завжди приходив о шостій з половиною. Я навіть зробила каву заздалегідь.
Він зайшов. Побачив кружку. Подивився на мене.
— Ви вже тут.
— Я тут.
Він сів навпроти.
— Двісті перший день, — сказав він.
— Так.
— Ви обіцяли конкретну відповідь.
— Обіцяла.
Я поставила кружку.
— Дар. Я скажу вам те, що думаю, без прикрас. Готові?
— Завжди.
— Двісті днів — це не мало. За двісті днів я зрозуміла про вас більше, ніж знаю про людей, з якими працюю роками. Ви чесні, коли складно бути чесним. Ви вміли мовчати, коли треба мовчати, і говорити, коли треба говорити. Ви написали рапорт і поставили під ризик кар’єру не через мітку, а тому що мали рацію. Ви пам’ятаєте, коли мені треба їсти. Ви залишали мені шоколад і не казали нічого, і я не казала нічого, і ми обидва розуміли більше.
Він мовчав.
— Але я також знаю, — продовжила я, — що є трибунал і Ейн і генерал зі списку і «Програма» і все те, що вийде після того як ми ви покинете цей шлюз. І я не хочу казати «так» зараз, щоб за три місяці виявилось, що обставини важчі, ніж ми думали.
— Тоді скажіть «так» і ми разом дивитимемось на обставини, — сказав він.
— Це не між «так» і «зачекаємо».
— Де тоді?
— Ніде, — сказала я. — «Так» означає «разом дивимось на обставини». Я це і кажу.
Мовчання.
— Верна.
— Що?
— Це було «так»?
— Це було «так», — підтвердила я.
Він дивився на мене ще секунду. Потім взяв мою руку через стіл так само, як на сотий день. Тільки тепер по-іншому. Не як якір. Просто.
— Є одна умова.— попередила я.
— Яка?
— Ви дзвоните мені не тільки після трибуналу. До теж. Під час —теж. Мені важливо знати все.
— Домовились.
— І ще одне.
— Кажіть.
— Якщо станція отримає статус спільної лабораторії я хочу, щоб ви були тут. Координатор, прикомандирований, цивільний не важливо як. Важливо тут.
— Це офіційна пропозиція посади?
— Це особисте прохання, — сказала я. — Що звучить схоже на пропозицію посади, бо інакше я не знаю.
Він ледь посміхнувся та однобока посмішка, що я вивчила за двісті днів.
— Добре. — сказав він просто.
— Добре що?
— Добре я тут.
Я допила каву. Він допив свою.
— Верна.
— Що?
— Я закохався у вас не через мітку.
— Знаю.
Він дивився на мене.
— Верна.
— Що?
— Можна я вас поцілую знову?
— Можна.
Він встав, обійшов стіл і поцілував мене. За ілюмінатором та сама зоря. 009-А в лабораторії тихо пульсував. Двісті перший день тривав.
#1137 в Любовні романи
#21 в Любовна фантастика
#44 в Фантастика
#19 в Наукова фантастика
Відредаговано: 09.08.2026