Макс
Коли я відкрив двері квартири, тиша всередині вдарила сильніше, ніж будь-який крик.
Хоча… крики були. Часто. І сьогодні — теж будуть.
Мати сиділа на кухні з цигаркою. Хоч в хаті не курили. Але вона — курила. Коли хотіла зламати тишу ще до того, як батько повернеться.
— Де ти вештався? — голос глухий, наче з дна склянки. — Знову школа “дочекайся-свого-майбутнього”?
— Ні. Просто був зайнятий.
— Зайнятий чим? Життям, якого в тебе нема?
Я мовчав.
Бо знав — краще дочекатись справжнього вибуху. Цей — лише передмова.
Вхідні двері грюкнули, мов грім.
Тато.
Він ніколи не заходив — він вривався. Навіть у свій дім.
— Макс! — його голос — не окрик, а вирок. — Що за хрінь я сьогодні чув зі школи? Черговий раз “на грані відрахування”?
Я встав. Подивився йому просто в очі.
— Я нічого не зробив.
— О, то ти вже й з героєм вирішив погратись? — він зробив крок ближче. — Думаєш, ти мені хтось?
— Думаю, я — собі хтось.
— Та ти ніхто, Макс. Ніхто, поки я плачу за твої кеди, твої дурнуваті футболки і це паршиве життя. Хочеш бути кимось? Зароби. Покажи. А поки що — ти лайно під ногами.
— Не смій…
— Що? Що не смій? — він наблизився. У повітрі запахло алкоголем. — Не смій казати тобі правду? Хлопчику, ти навіть не уявляєш, скільки мені коштує кожен твій подих.
Мене трясло. Але я тримався.
Поки він не плюнув:
— І ця твоя нова дівка — теж дно. Я бачив її біля школи. Дешева. Як її там?..
Я ударив.
Не замахнувся. Просто — ударив. Правою. Прямо в щелепу.
Він не впав. Але похитнувся.
І подивився на мене вперше — не як на дитину.
А як на того, хто вже не боїться.
— Забирайся з хати, — прохрипів.
Я не чекав повтору.
Катя
Повідомлення прийшло ввечері:
«У тебе є кілька годин? Я не можу бути вдома. Не хочу бути ніде. Просто… просто будь.»
Це був не Макс, якого я знала.
Без гри. Без сарказму. Просто — покликаний біль.
Я написала:
«Де ти?»
Він був біля озера. Старого, де ще восени палили багаття на шкільних “виїздах”.
Я пішла. Без роздумів. Без рюкзака. Без страху.
Просто — в старому худі. З телефоном у кишені й серцем, яке билось, як скажене.
Коли підійшла — він сидів на лавці. Зі стиснутими кулаками. Плечі напружені.
Очі — червоні.
— Я вдарив його, — перше, що сказав. Не глянувши.
— Кого?
— Батька. Вперше. І я не жалію. Я б зробив це ще раз.
Я мовчала.
— Він ображав тебе. Я навіть не знаю, звідки… Він просто… — Макс затнувся. — Просто злився. Бо я мовчав. Бо я більше не такий, як він.
Я сіла поруч. Тихо.
— Я ненавиджу цей дім, Катю. Цю фальш. Ці стіни, де тебе не питають, як ти. Тебе питають, скільки ти коштуєш.
Я доторкнулась до його руки. Легко.
Він здригнувся. Але не відштовхнув.
— Я не хочу бути таким, як він. Я боюсь, що вже є. Що мені теж легко зневажати. Говорити боляче. Кидати.
— Ти вже не такий, — прошепотіла я.
— Звідки знаєш?
— Бо ти — тут. А не вдома.
Він подивився на мене. Повільно.
— Ти завжди така? Коли хтось розбитий — просто сідаєш поруч і мовчиш?
— Ні. Тільки з тими, хто хоче, щоб я була.
Ми мовчали.
Потім він підвівся. Пішов кілька кроків. Раптово зупинився.
— Я не знаю, що це між нами. Не знаю, що буде. Але коли я думаю про тебе — вперше не хочеться бути мудаком.
Я підійшла до нього.
— Я теж не знаю. Але коли ти поруч — мені вперше не страшно.
Його рука ковзнула мені на щоку. М’яко. Майже не торкаючись. Але я відчула все.
Погляд. Напругу. Тремтіння.
І він поцілував мене.
Не впевнено. Не як герой. А як той, хто нарешті дозволив собі — почути тишу.
Моє серце зірвалося. Але не від страху.
Від надії.