Єва
Холодна вода не змивала відчуття його погляду. Воно в’їлося під шкіру, як пил гумової доріжки. Я стояла під душем у спільній душовій гуртожитку, обхопивши себе руками. Тіло тремтіло — дрібно та гидко. Це був не холод. Це був відкат. Адреналін, що тримав мене в манежі, вивітрився, залишивши по собі порожнечу і нудотний страх.
«Ти не тренуєшся. Ти себе знищуєш».
Його слова крутилися в голові, як заїжджена платівка. Звідки він знає? Чому йому не все одно? Зазвичай тренери бачили лише результат: секунди, швидкість та техніку. Батько бачив лише медалі. А цей Нордстром — побачив мене. І це лякало більше, ніж якби він почав кричати.
Я вимкнула воду, коли шкіра посиніла. Витиралася швидко, механічно, уникаючи дивитися на себе в дзеркало. Я знала, що там побачу: ребра, що проступають надто чітко, темні кола під очима, які не приховає жоден консилер. "Ідеальна машина", яка ось-ось розсиплеться на запчастини.
У кімнаті пахло лаком для волосся і дешевою кавою. Кейсі, моя сусідка, вже прокинулася. Вона була моєю повною протилежністю як хаос у чистому вигляді. Яскрава та гучна. Її половина кімнати нагадувала вибух на фабриці одягу, моя ж була стерильною.
— Ти виглядаєш так, ніби побачила привида, — пробурмотіла Кейсі, намагаючись влучити тушшю у вії.
Вона сиділа на ліжку в одній білизні, дожовуючи круасан. Запах масляного тіста вдарив мені в ніс, викликаючи спазм у шлунку. Я ковтнула слину, відчуваючи знайомий голод, який звикла ігнорувати
— Гірше, — я натягнула об’ємне худі, ховаючи фігуру. — Я зустріла нового куратора.
Кейсі присвиснула:
— Норда? О, кажуть, він той ще "таточко". Весь такий суворий та загадковий. Бачила його фото? Ходячий секс, тільки з функцією заморозки поглядом.
— Він не секс, Кейсі. Він — проблема. Він вигнав мене з манежу.
Сусідка завмерла з відкритим ротом.
— Вигнав? Тебе? Та ти ж живеш там. Що ти зробила?
— Нічого. Просто, схоже, дихала не так, як йому подобається.
Я не стала розповідати подробиці. Не стала казати, як він навис наді мною, як перекрив кисень своєю присутністю. Я схопила рюкзак і глянула на годинник. 8:15. Перша пара. Вступ до теорії спорту.
— Я побігла, — кинула я, вже відкриваючи двері.
— Єво! — гукнула Кейсі. — Ти забула сніданок!
Я завмерла. На моєму столі лежало ідеально зелене яблуко. 52 калорії. Мій сніданок, обід і, можливо, вечеря.
— Я поїм у їдальні, — збрехала я, не обертаючись. Яблуко залишилося на столі.
Сьогодні я не заслужила їжі. Я не добігла коло. Правила є правила.
Університетський коридор гудів, як вулик. Студенти, сміх, стукіт підборів, запах кави з автоматів. Я йшла, опустивши голову, намагаючись стати невидимкою. Це була моя суперсила — розчинятися в натовпі.
Але дехто мене все ж таки помітив.
— Гей, чемпіонко! — важка рука лягла мені на плече.
Я здригнулася так сильно, що ледь не впустила рюкзак. Тіло спрацювало швидше за мозок, я різко відсахнулася, скидаючи чужу долоню.
Джастін, капітан футбольної команди, здивовано кліпнув очима. Він був втіленням американської мрії: білозуба посмішка, широкі плечі у фірмовій куртці, нахабство в кожному русі.
— Ти чого така нервова, Єво? — він усміхнувся, ніби моя реакція була милим жартом. — Я просто хотів привітатися.
— Не чіпай мене ззаду, — прошипіла я, намагаючись вгамувати серцебиття.
Чоловічі дотики... вони завжди викликали в мені паніку. Навіть такі невинні.
— Окей, окей, зрозумів. Недоторкана, — він підняв руки в примирливому жесті, але в його очах промайнув інтерес. Джастін любив складні завдання, а я була для нього саме такою. — Слухай, може, сходимо на каву після пар? Ти виглядаєш так, ніби тобі терміново потрібен цукор.
— Я не їм цукор.
— Боже, ти така нудна, Стерлінг. Саме тому ти мені й подобаєшся, — він підморгнув і, на щастя, відійшов до своїх друзів.
Я видихнула. Джастін був безпечним. Він був зрозумілим, як відкрита книга. Його цікавило лише моє тіло і статус "важкодоступної". З ним я знала, як грати.
Але з Нордом правил гри я не знала.
Аудиторія 204 була величезною, у формі амфітеатру. Я навмисно вибрала місце на гальорці, у найвищому ряду, в кутку. Звідси було видно всіх, але мене...майже ні. Ідеальна позиція для спостереження. Безпечна зона.
Студенти розсідалися, гомоніли. Хтось допивав каву, хтось гортав стрічку в телефоні. Рівно о 8:30 двері відчинилися.
Розмови стихли миттєво. Наче хтось вимкнув звук пультом. Увійшов він... Нордстром виглядав тут інакше, ніж у ранковому напівтемному манежі, але ефект був той самий. Темно-синя сорочка, закатана на ліктях, чорні штани, ідеально начищене взуття. Жодного зайвого руху.
Він пройшов до кафедри, поклав папку на стіл і обвів аудиторію поглядом. Цей погляд був важким. Він не бігав по обличчях, він фіксував.
— Мене звати містер Нордстром, — його голос, низький і рівний, легко заповнив велику аудиторію без мікрофона. — Я ваш куратор і викладач дисципліни "Психологія спорту".
Він зробив паузу. Тиша була такою, що я чула, як гуде лампа над головою.
— У спорті є два типи людей, — продовжив він, повільно проходячи вздовж першого ряду. — Ті, хто керує своїм тілом. І ті, чиє тіло керує ними. Перші стають чемпіонами. Другі стають моїми пацієнтами або клієнтами реабілітаційних центрів.
Він говорив жорстко. Без загравань зі студентами. Я втиснулася в стілець, натягуючи капюшон худі нижче. Тільки не дивись сюди. Будь ласка, не дивись сюди.
— Я не терплю запізнень. Не терплю брехні. І найбільше я ненавиджу, коли потенціал витрачають на дурощі, — він повернувся до кафедри й розгорнув список групи. — Перекличка.
Він почав читати прізвища. Я сиділа, затамувавши подих. Моє прізвище було в кінці списку.
— ...Родрігес.
— ...Сміт.
— ...Стерлінг.
#904 в Любовні романи
#421 в Сучасний любовний роман
викладач та студентка, різниця у віці, від ненависті до любові
Відредаговано: 29.01.2026