Глава 1. ЗАПАХ

Вместо предисловия

..Что там за корни в земле, что за ветви растут

Из каменистой почвы? Этого, сын человека,

Ты не скажешь, не угадаешь, ибо узнал лишь

Груду поверженных образов, там, где солнце палит,

А мертвое дерево тени не даст, ни сверчок утешенья,

Ни камни сухие журчанья воды. Лишь

Тут есть тень под этой красной скалой

(Приди же в тень под этой красной скалой),

И я покажу тебе нечто, отличное

От тени твоей, что утром идет за тобою,

И тени твоей, что вечером хочет подать тебе руку;

Я покажу тебе ужас в пригоршне праха..

“Похороны мертвеца”, Томас Стернз Элиот, из поэмы “Бесплодная Земля”.

*

..Там соловей еще пустыню полнил

Невинным гласом, он еще рыдал

“Фьюи-юи-юи” сквозь серу в уши.

И очевидцы времени иного

На пыльных стенах жухли там и сям,

Свисали клочья, глуша все звуки в раме.

Шаги в дверях...

“Игра в шахматы”, Томас Стернз Элиот, из поэмы “Бесплодная Земля”.

*

...И в вое ветра за моей спиною

Я слышу стук костей и хохот надо мною.

Подкралась крыса по траве тихонько,

К земле прижавшись скользким животом,

А я удил в безжизненном канале

За газовым заводом в зимний вечер.

Я думал о погибели царей..

“Огненная проповедь”, Томас Стернз Элиот, из поэмы “Бесплодная Земля”.

*

Русский ум не привязан к фактам, он больше любит слова и ими оперирует. Мы живём словами. Русская мысль нисколько не проверяет смысл слов, не любит смотреть на подлинную действительность. Мы занимаемся коллекционированием слов, а не изучением жизни, это общая, характерная черта русского ума.

Иван Петрович Павлов, “Об уме вообще, и о русском уме в частности”.

*

От автора:

Я бы хотел, чтобы читатель смотрел на моих героев как на людей, как на личностей, как на нечто большее, нежели просто грозди и вспышки слов на страницах. Как бы там ни было, герои живут своей жизнью. А я просто подглядываю. В трещины между мирами.

Николай Анама

Глава первая

“В пути я занемог

И всё бежит, кружит мой сон

По выжженным полям..”

(Мацу Басё)

Запах

Он отлично помнил этот день. Тогда с утра ещё звонили колокола, был какой-то церковный праздник, и звуки колоколов звучали тревожно, как будто оповещая о приходе Апокалипсиса. Как будто сейчас, вдруг, с неба по лучу спустятся четыре всадника с пылающими мечами и начнут карательную операцию по сокращению популяции человечества в промышленных масштабах. Впрочем, всадники в тот день так и не спустились, а следующий день выдался довольно пригожим и даже местами вполне солнечным. Это несколько смазало запах тревоги, которым было пропитано пространство, но в целом он никуда не делся. Запах просто спрятался за солнечными лучами, размылся в аромате весны (а была весна), думать о плохом не хотелось и люди радостно не думали о плохом. Коллективно и бессознательно отталкиваясь от него в привычную повседневность. Это почему-то напомнило Андрею смертельно больного в последние дни - многие такие люди смеются, шутят, и вообще ведут себя непринужденно, стараясь не думать о неизбежном и максимально насладиться последними часами, минутами бытия. Он вспомнил как когда-то сидел в райотделе, в камере с человеком Сашей, которого должны были осудить минимум на 20 лет, а скорее всего - на пожизненное. Так вот, более жизнерадостного и доброжелательного человека сложно было себе представить. Саша просто не хотел портить себе повседневную жизнь, и так основательно испорченную. И Саша был прав.

Андрею всё это не нравилось. Категорически. Он знал как быстро народонаселение превращается в толпу конченого зверья, при отсутствии власти и присутствии безнаказанности. Моментально. Видимо, потому что этот зверь дремлет в каждом, и стоит только ослабить поводок - он тут же вырвется на волю, и тогда в обществе воцарится тот же порядок, что был во времена первобытные. Порядок Силы. 

Андрей вышел на балкон и понюхал воздух - да. Всё грустно и неизбежно. И в этом отношении надо что-то срочно предпринимать.. интересно, а другие тоже это чувствуют? Он прислушался к себе - его внутренний голос изменился. Это был какой-то Новый Он, который заранее знал и понимал как всё будет. Как будто новый запах, новое мироощущение в воздухе вызвало к жизни некую скрытую до времени сторону его сознания, и теперь эта сторона обживалась на новом месте, рассылала сигналы и донесения и вообще, занимала круговую оборону. 

Ещё вчера Андрей вспоминал старую родительскую квартиру, в далёком  областном городке. Теперь он отчётливо понимал что Екатеринбург, в котором он жил сейчас, будет превращён в мясорубку, если вообще останется на земной поверхности учитывая размещённые поблизости подземные ядерные ракетные шахты и объекты ВПК. Чисто по логике вещей надо было бы перебраться. Переждать, а то мало ли.. С другой же стороны, перебираться не хотелось категорически, ибо - геморрой, а Зона комфорта штука подсознательная и чрезвычайно убедительная. Ядерная война нелогична, она никому не нужна, никому не выгодна - ну камон, какие бомбы.. Кофе лучше пойди свари, дурик, и омлет сделай.. Старый Ум говорил убедительно, и все было, в общем то, правильно, только ведь и нынешняя война никому была не нужна, не выгодна и.. да. «Какого тогда извините хера готовиться к ядерной войне последние 20 лет? И до этого ещё 50, при совке.. Какого?..» спрашивал Новый Ум. Ладно при совке была гонка вооружений, а сейчас, я так понимаю, верховный вождь ни в какую другую войну не верит, что, кстати, даже где-то когда-то заявлял. Да и с психикой там что-то явно.. не так чтобы все хорошо да и как может быть хорошо с психикой после четверти века тотальной изоляции от объективной реальности и тотальной же власти. При том - КГБшник.. а у этих вообще, своя система ценностей и оценки действительности. Мда.. Андрей потянулся и пошлепал босыми ногами на кухню. Поставил кофе в турке, пока закипало отрезал кусок белого хлеба, намазал повидлом, положил в тарелочку. С голубой каемочкой, подумал он и налил кофе, чётко подгадав момент когда коричневая пенка подобралась к самому краю турки. Выключил плиту - старый электродинозавр громко щелкнул внутренностями и угас. Андрей снимал эту квартиру уже 5 лет, ничего особенного - однушка, слева комната, справа кухня, крошечная прихожая со шкафом советского модернизма, совмещённый санузел. Кстати - с нормальным ремонтом, ванной и стиралкой автомат. Такая сейчас стоила каких то неприличных денег - цены на бытовую технику росли в геометрической прогрессии после начала «спецоперации» в соседней стране (а попросту - с началом войны как говорили все, но между собой, так как называть войну - войной было строго запрещено законодательством). Андрей выглянул в окно. В окне был двор, во дворе - лавочки, на лавочках - старушки и вечный алкаш Альберт, а ещё детский садик за ветвями деревьев, припаркованные машины.. обычный двор. Вроде всё как всегда. Андрей вспомнил как недавно был какой-то митинг, в поддержку войны - но за мир, будучи на работе он вышел на перекур. Очередной кусочек абсурда в общий абсурдный, идиотский пазл. Тогда он стоял на балконе и смотрел на массы. Они текли по улице сплошным потоком, колыхающимся, как бурая река. Массы были скрепоносны и инертны. За 3 копейки они с радостью предлагали себя режиму - свои эмоции и крики, свои лица и руки с флагами, которые затем отправлялись в мусорный контейнер. Он тогда задал себе один единственный риторический вопрос - если вы за мир, почему пошли воевать в чужую страну или поддерживаете тех, кто пошел воевать? Защитники отечества.. Мое отечество не в Сирии, не в Африке, и не в Украине, чтобы там его защищать. Вопрос был чисто риторический и сугубо внутренний, так как озвучивать подобное.. не-ет, он ещё дружил с головой. Мало ли кто на работе услышит, и мало ли кто кому об этом донесёт. А потом - плати штрафы, или на 15 суток закроют (если не на семь лет как недавно одного, за сраный репост), да гэбэшники будут мозги выедать чайными ложками. Их хлебом не корми - им мозги подавай. На блюдечке с голубой каёмочкой.