Розділ 9. Бюджет-шоу: хто пройде кастинг у мої витрати?

Субота. За вікном дощ, у душі — натхнення. Гриша стукає зсередини (легко, він вихований) і каже:

— Марто, настав час скласти бюджет на наступний місяць.

— О ні. Це що — таблиці? Сухі цифри? Математика?

— Ні, це реаліті-шоу! Уяви, що гроші — це учасники. А місць у твоєму бюджетному автобусі — лише кілька. І не кожен батончик виживе.

— Ооо, я вже в грі.

Я взяла аркуш, намалювала мікрофон, розлініяла все, як для кастингу, і написала зверху:

«БУДЖЕТ-ШОУ: ЛИШЕ ОБРАНІ ВИТРАТИ ВИЖИВУТЬ»

Гриша схвально кашлянув і включив свій голос фінансового ведучого:
Категорії учасників:

1. Обов’язкові витрати
   (Гарантовано проходять далі. Бо інакше — катастрофа):

• Проїзд
• Шкільні обіди
• Подарунок бабусі на День народження

1. Корисні витрати
   (Їх треба, але можна переглянути склад команди):

• Канцелярія
• Книги
• Какао — але домашнє!

1. Сумнівні претенденти
   (Хм, а навіщо вони тут взагалі?):

• 3D-стікери, які світяться в темряві і лякають кота
• Ще одна жуйка з гігантською наклейкою

1. Темна конячка сезону
   (Можна, якщо залишаться гроші після всіх):

• Похід з дівчатами в кафе

— І що тепер? — питаю я, — голосуємо?

— Майже. Тепер ти ставиш обмеження: скільки ти маєш всього грошей на місяць — і розподіляєш, скільки кожна категорія отримає.

Моя «зарплата» — кишенькові гроші + трохи з мініпідробітків. Разом — 300 грн.

Я записала:

• Обов’язкові витрати: 130 грн
• Корисні: 100 грн
• Темна конячка: 40 грн
• Резерв (на всяк випадок): 30 грн

— А куди сумнівні?

— Вони вилетіли з шоу, — сказала я строго. — Їх не пропустив продюсер.

(Гриша схвально кивнув і навіть дістав уявну сигару.)

Наприкінці сторінки я підписала:

«Бюджет — це не тюрма. Це як кастинг:

одні проходять, інші — ні,

а третіх ти навіть не кличеш,

бо вони в рожевих блискучих штанах і їдять твої гроші».