Розділ 1. “Якщо я ще раз скажу ‘все буде добре’ – вдар мене тапком”
Розділ 2. “А може, залицяльник — це просто галюцинація?”
Розділ 3. “Мамочка сказала, що треба терміново народжувати”
Розділ 4. “Нормальний чоловік — це теж міфологія”
Розділ 5. “Той, хто сміється разом із тобою”
Розділ 6. “Якщо чоловік змушує сумніватися — це не той”
Розділ 7. “Це просто робота, або ні?”
Розділ 8. “Правда, яку не хочеться чути”
Розділ 9. “Якщо це ще один тест — я офіційно здаюсь”
Розділ 10. “Можна я просто скажу правду?”
Розділ 11. “Та, що мала бути десь далеко”
Розділ 12. “Якого біса я роблю знову?”
Розділ 13. “Шанс або ще один абсурд”
Розділ 14. “Очі в темряві”
Розділ 15. “Коли побачення перетворюються на перформанс”
Розділ 16. “Мамо, це не те, що ти думаєш”
Розділ 17. Не кусай, я не твій песик
Розділ 18. Ти в мережі. І я це бачу.
Розділ 19. Ти хотів шоу? Отримай.
Розділ 20. Місце, де ти був
Розділ 21. Я знаю, що втратив
Розділ 22. Понеділок пахне кавою і свободою
Розділ 23. Я не зламалась. Я в режимі бойової жінки
Розділ 24. Клініка, я — ваше обличчя
Розділ 25. Коли незнайомець знає твою душу краще, ніж дехто з твоїх побачень
Розділ 26. Привіт, я — новий чоловік твоєї мами
Розділ 27. Це точно не він. Просто співпадіння. Правда?
Розділ 28. А як же марафон?
Розділ 29. Привіт, мене звати не Олександр
Розділ 30. Ви дивитесь, куди їдете, чи це був тест на інтуїцію?!
Розділ 31. Дежавю в стилі ненависті
Розділ 32. Кава, конфлікт і коротке замикання
Розділ 33. Не все, що мовчить — безпечне
Розділ 34. Я тебе не кликала, але ти знову тут
Розділ 35. Коли знайомство вже було, але без імен
Розділ 36. А якщо тиша — це не спокій, а пастка?
Розділ 37. Коли підтримка не питає дозволу
Розділ 38. Коли хтось залишає слід там, де не мав бути
Розділ 39. Давайте відкриємо флешку… але з печивом
Розділ 40. Ознаки чогось більшого… і когось небезпечного
Розділ 41. Коли все стає на свої місця
Розділ 42. Сніданок, який не забувається
Розділ 43. Там, де пахне дитинством і теплом
Розділ 44. Свої серед своїх
Розділ 45. Спонтанна буденність
Розділ 46. Розмова на кухні
Розділ 47. Без пафосу, без “назавжди”. Просто — разом.
Розділ 48. Двійко. Просто разом
Розділ 49. І якщо це кохання, то саме таке
Розділ 50. Не кінець. Просто “далі”
ЕПІЛОГ
Текст
headset
Аудіо
У вас з'явилася можливість прослуховувати аудіо цієї книги. Для прослуховування скористайтеся перемикачем між текстом й аудіо.
ОК
Розділ 47. Без пафосу, без “назавжди”. Просто — разом.
— GPT, ти коли-небудь бачив, як щастя заходить у клініку?
— Так. Воно в кросівках, із кавою і говорить: “Можна я заберу її на обід?”
Він справді з’явився несподівано.
Просто прийшов. У сорочці, яка на ньому виглядала як офіційна подяка за гарний смак, і з двома кавами в руках.
— Мені сказали, що у вас дуже серйозна психолог.
— І ви прийшли перевірити?
— Я прийшов, бо не можу дочекатись вечора.
Мої колеги здивувались.
А директор навіть підморгнув:
— Пані Аннет, з таким іміджем ми скоро відкриємо ще одне відділення.
— З романтики?
— З репутації. Люди довіряють тим, у кого очі щасливі.
Ми вийшли на свіже повітря.
Я відчула, як його рука торкається моєї — не впевнено, а з повагою.
Він тримав не мене, а простір поряд. Але так, щоб я знала: “я тут”.
— Я думав, що в житті все буду контролювати.
— А тепер?
— А тепер хочу не контролювати, а бути. І з тобою — я хочу бути.
Ми пішли до моря.
Було сонячно. Вітер розвівав волосся.
Люди проходили повз, сміялись, хтось бігав, хтось тримався за руки.
А ми просто йшли. Без плану. Без напруги.
— А якщо це сон? — спитала я.
— То ми не будемо прокидатись.
— GPT…
— Угу?
— Це виглядає як кінець фільму.
— А насправді — як середина життя.
На вечір він знову поїхав.
Без довгих прощань. Без пафосу. Просто:
— Я залишу тут свою футболку. Щоб хоч щось моє було з тобою.
— Крім вражень?
— Крім відчуття, що я — не гість.
Коли я залишилась одна, відкрила шухляду. Там — його футболка.
І поряд — листівка, яку він непомітно залишив:
“Ти не зобов’язана мене любити.
Але якщо раптом захочеш — я буду поруч.
Без драми. Без обіцянок. Просто — я.”
Я притисла її до грудей.
І в цей момент зрозуміла:
Це не мрія. Це не серіал.
Це — моє “тепер”.
— GPT…
— Тут.
— Це той самий?
— А ти досі питаєш?