Ранок почався з повідомлення, яке Медісон прочитала тричі.
Клер Морган: Доброго ранку! Я отримала ваші коментарі щодо двох міксів. Пропоную сьогодні зустрітися в студії, прослухати обидві версії разом і визначити, чи потрібен нам третій варіант. Джессіка також підтвердила участь. Час — друга година дня.
Медісон лежала на дивані, поклавши ноги на подушку, а Скарлетт сиділа на підлозі біля журнального столика й намагалася знайти загублений навушник.
— Ти дивишся на телефон так, ніби він повідомив тобі про кінець світу, — зауважила Скарлетт.
— Гірше.
— Твій колишній одружується?
— Ні.
— Тоді я не розумію, що може бути гірше.
Медісон підняла очі.
— Сьогодні зустріч із Клер і Джессікою. Обговорюватимемо два мікси.
Скарлетт нарешті знайшла навушник під диваном.
— І що?
— Мені подобається перший. Джессіці, можливо, більше подобається другий.
— Ти ще не знаєш напевно?
— Вона написала, що другий звучить масштабніше. Це може означати що завгодно.
— Наприклад?
— Наприклад, що їй подобається аранжування. Або що вона хоче сильнішого фіналу. Або що вона вважає перший надто стриманим.
Скарлетт підвелася й сіла поруч.
— А що ти хочеш?
Медісон відклала телефон.
— Я хочу, щоб пісня звучала сильніше, але не втрачала сенсу. Щоб героїня не здавалася людиною, яка одного ранку прокинулася й більше нічого не відчуває.
— Тоді скажи це.
— Я скажу.
— Чому ти виглядаєш так, ніби збираєшся захищати дисертацію перед комісією?
Медісон зітхнула.
— Бо я не хочу, щоб Джессіка подумала, ніби я вважаю її пропозиції неправильними.
Скарлетт уважно подивилася на неї.
— Ти можеш не погоджуватися з людиною й не вважати її неправою в усьому.
— Я знаю.
— Справді?
— Скарлетт.
— Що? Я лише перевіряю.
Медісон потягнула її за руку, і Скарлетт опинилася поруч із нею на дивані.
— Ти сьогодні підозріло мудра.
— Я вчора виступала перед людьми. Тепер у мене є досвід.
— Один концерт — і вже експертка з людських стосунків?
— Не один концерт. Три пісні.
Медісон розсміялася й поцілувала її.
Скарлетт відповіла на поцілунок, а потім поклала голову їй на плече.
— Ти маєш право захищати власну ідею, — тихо сказала вона. — Так само, як Джессіка має право захищати свою. Вам не потрібно доводити одна одній, хто краще розуміє пісню. Вам потрібно знайти спосіб, щоб обидві могли впізнати в ній себе.
Медісон помовчала.
— А якщо не знайдемо?
— Тоді доведеться вирішувати, з чим кожна з вас готова погодитися.
Скарлетт підняла голову.
— Я не обіцяю, що це буде легко. Я просто кажу, що незгода не обов’язково означає кінець співпраці.
Медісон усміхнулася.
— Ти говориш про музику чи про нас?
— А ти хочеш, щоб я говорила про музику чи про нас?
— Про музику.
— Тоді про музику.
— Дякую.
— Будь ласка.
Скарлетт поцілувала її в щоку й підвелася.
— А тепер мені потрібно знайти свою чорну сорочку.
— Навіщо?
— Бо сьогодні я йду до Рейчел обговорювати роботу. Я маю виглядати як людина, яка знає, чого хоче.
Медісон подивилася на неї з дивана.
— Ти й так знаєш, чого хочеш.
Скарлетт зупинилася у дверях спальні.
— Так. Але іноді одяг допомагає переконати в цьому інших.
— Тільки не купуй ще одну сорочку.
— Нічого не обіцяю.
— Скарлетт!
Сміх Скарлетт долинув із кімнати ще до того, як вона зачинила двері.
І Медісон уперше за ранок перестала дивитися на телефон.
О другій годині дня Медісон уже сиділа в невеликій студії Клер.
Джессіка прийшла трохи раніше й принесла роздрукований текст із нотатками на полях.
— Я позначила три місця, які хочу обговорити, — сказала вона. — І ще одне, щодо якого я не впевнена.
— Я теж зробила нотатки.
Джессіка поглянула на її аркуш.
— Чотири сторінки?
— Там багато вільного місця.
— Звичайно.
Вони усміхнулися одна одній.
Клер увійшла до студії з ноутбуком і трьома стаканчиками кави.
— Сподіваюся, ви готові провести тут трохи часу.
— Залежить від того, скільки в тебе варіантів, — відповіла Джессіка.
— Сьогодні лише два. Але якщо ви захочете третій, доведеться трохи попрацювати.
Медісон сіла рівніше.
— Ми не проти роботи. Ми просто хочемо зрозуміти, що саме потрібно змінити.
Клер кивнула.
— Добре. Тоді почнімо з першого міксу. Не обговорюємо, не зупиняємо запис. Просто слухаємо.
Вона вимкнула світло над робочим столом і запустила композицію.
Перший варіант починався стримано. У куплетах залишалося достатньо простору для голосу, а ритм поступово наростав.
Коли настав приспів, вокал ставав виразнішим, але не надто гучним.
Медісон знала, чого очікувати, проте все одно відчула задоволення, почувши знайому мелодію в новому звучанні.
Композиція не втратила своєї близькості.
Коли запис закінчився, Клер не поспішала щось говорити.
— Джессіко?
— Мені подобається. Особливо перший куплет і те, як вступає ритм. Але в другому приспіві мені бракує розвитку. Він повторює перший, хоча за історією героїня вже пройшла певний шлях.
Медісон кивнула.
— Я розумію. Але для мене повторення має значення. Вона не перестала відчувати біль після першого приспіву. Вона просто інакше на нього дивиться.
— Я не хочу, щоб вона перестала відчувати, — відповіла Джессіка. — Я хочу, щоб слухач почув, що вона змінилася.
— Можливо, ми можемо показати зміну не через гучність, а через інтонацію.
Клер зробила нотатку.
— Це можна спробувати. Тепер другий варіант.
Наступна версія звучала ширше й енергійніше. У приспіві з’являлися додаткові інструменти, вокал ставав багатшим, а фінал піднімався до виразної кульмінації.
Медісон відчула, як її плечі мимоволі напружилися.
Вона не могла заперечувати, що це звучало професійно.